Реймонд Чандлер - Высокое окно

— Слушаю, сэр.

— Хочу поговорить с человеком по имени Эдди Прю.

— Вот как?

— Он здесь работает.

— И что же он делает? — голос абсолютно ровный и сухой, как песок.

— Состоит при хозяине, насколько я понимаю.

— Ах, Эдди Прю, — он медленно облизнул губы и стал кругами водить тряпкой по стойке. — Ваше имя?

— Марло.

— Марло. Пока будете ждать, выпьете что-нибудь?

— Сухой мартини.

— Мартини, говорите? Значит, сухой-пресухой?

— Так точно.

— С ложечки будем пить или прикажете подать вилку с ножом?

— Разрежь на кусочки. Я его погрызу.

— По дороге в школу. Оливку в портфель положить?

— Лучше запусти ее мне в лоб. Если руки чешутся.

— Слушаю, сэр. Один сухой мартини.

Он отошел, потом вернулся и, перегнувшись через стойку, сказал:

— Я неправильно смешал коктейль. Клиент указал мне на ошибку.

— Я обратил внимание.

— Он вел себя как настоящий джентльмен. Как большой начальник, который указывает подчиненному на его мелкие промахи. Да вы сами слышали.

— Да, — ответил я, думая про себя, сколько еще все это будет продолжаться.

— Он не стеснялся в выражениях, этот джентльмен. А я, можно сказать, оскорбил вас.

— Я так и понял.

Он поднял палец и задумчиво посмотрел на него:

— Взял и оскорбил. Совершенно незнакомого человека.

— Все из-за моих больших карих глаз. У них такой беззащитный взгляд.

— Спасибо, друг, — сказал он и тихо отошел.

Я видел, как он говорит по телефону на другом конце стойки. Потом встряхивает шейкером. Когда бармен вернулся с моим мартини, он окончательно пришел в себя.

С бокалом мартини я подошел к маленькому столику у стены, сел и закурил. Прошло пять минут. Я даже не заметил, что теперь из-за узорчатой перегородки доносилась совсем другая музыка. Пела девушка. У нее был сильный, низкий ниже некуда — и очень приятный голос. Она исполняла «Черные глаза», и оркестр у нее за спиной, казалось, засыпает.

Когда она кончила петь, послышались громкие аплодисменты и свист.

Сидевший за соседним столиком мужчина сказал своей даме:

— Линда Конквест опять поет здесь с оркестром. Я слышал, она вышла замуж за какого-то богатого парня из Пасадены, но брак расстроился.

— Голос славный, — сказала девушка, — хотя я и не люблю эстрадных певичек.

Я хотел было встать, но в этот момент на мой стол легла тень. За спиной у меня стоял человек.

Человек громадного роста, с неподвижным лицом и запавшим, невидящим, заплывшим кровью правым глазом. Был он так высок, что ему пришлось наклониться, чтобы положить руку на спинку свободного стула напротив. Так он и стоял, внимательно разглядывая меня, а я сидел, высасывал последние капли мартини и слушал низкий женский голос, исполнявший уже другую песню. Похоже, здешняя публика предпочитала медленную музыку. Спешки, наверно, и на работе хватало.

— Прю — это я, — произнес он хриплым шепотом.

— Я так и понял. Вы хотите поговорить со мной, а я — с вами. А еще я хочу поговорить с девушкой, которая только что пела.

— Пойдемте.

В противоположном конце бара была запертая дверь. Прю отпер ее, придержал, и мы, свернув налево, поднялись по застеленной ковром лестнице. Длинный прямой коридор с несколькими закрытыми дверьми. В конце коридора за сетчатым окном мерцала звезда. Прю постучал в дверь рядом с окном, открыл ее и пропустил меня внутрь.

Кабинет уютный, хотя и небольшой. В углу, возле балконной двери, — обитое материей встроенное сиденье. У балкона спиной к нам стоит человек в белом смокинге. Голова седая. Большой черный металлический сейф, шкафы с бумагами, большой глобус на подставке, маленький встроенный бар и, как водится, массивный, широкий письменный стол, а за ним обитый кожей стул с высокой спинкой.

Я окинул глазами стол. Все стандартное и все медное. Медная настольная лампа, медный письменный прибор, пепельница из стекла и меди с медным слоном на ободе, нож для бумаги с медной ручкой, медный термос на медном подносе, медное пресс-папье. В медной вазе букетик душистого горошка — и тот почти что медного цвета. Богатейшие залежи меди.

Человек у окна повернулся, и я увидел, что ему за пятьдесят, что у него густые мягкие пепельно-седые волосы и тяжелое красивое лицо, в котором не было бы ничего примечательного, если бы не затянувшийся шрам на левой щеке, больше похожий на глубокую ямочку. Ямочку я вспомнил. Без нее я бы его не узнал. Вспомнил, что лет десять назад видел его в кино. Про что фильм, как назывался, кого он играл — я забыл, а вот смуглое тяжелое красивое лицо и затянувшийся шрам запомнил. Волосы у него тогда были темные.

Он подошел к столу, сел, взял нож для бумаг и провел лезвием по основанию большого пальца. Равнодушно глянул на меня и бросил:

— Вы Марло?

Я кивнул.

— Садитесь.

Я сел. Эдди Прю сел на стул у стены и оторвал передние ножки стула от пола.

— Не люблю ищеек, — сказал Морни.

Я пожал плечами.

— Не люблю их по многим причинам. Не люблю их никогда и ни при каких обстоятельствах. Не люблю, когда они надоедают моим друзьям. Не люблю, когда вяжутся к моей жене.

Я промолчал.

— Не люблю, когда они допрашивают моего шофера или грубят моим гостям.

Я промолчал.

— Одним словом, не люблю их, и все.

— Кажется, я начинаю понимать, что вы имеете в виду.

Он вспыхнул и сверкнул глазами.

— С другой стороны, — продолжал он, — как раз сейчас вы мне можете пригодиться. Если поладим, в накладе не останетесь. Даже выиграете.

— Что же?

— Время и здоровье.

— По-моему, эту пластинку я уже где-то слышал. Не помню только, как она называется.

Он отложил нож, распахнул дверцу стола и вынул хрустальный графин. Наполнил стакан, выпил, заткнул графин пробкой и убрал его обратно в стол.

— У нас в грубиянах недостатка нет, — сказал он. — И выскочек тоже хватает. Занимайтесь своим делом, а я буду заниматься своим, и все будет в порядке. — Он закурил. Его рука слегка дрожала.

Я взглянул на великана, который сидел, привалившись к стене, словно бродяга у деревенского магазинчика. Застыл, длинные руки повисли, серое морщинистое лицо абсолютно ничего не выражает.

— Кто-то что-то говорил о деньгах, — сказал я Морни. — К чему бы это? Я знаю, из-за чего вы подняли шум. Думаете меня запугать?

— Еще одно слово, — сказал Морни, — и у вас будет костюмчик со свинцовыми пуговицами.

— Подумать только! Бедный, старый Марло в костюмчике со свинцовыми пуговицами.

Эдди Прю издал горлом хриплый звук, который, быть может, означал смех.

— Когда вы говорите, чтобы я занимался своим делом и не лез в ваше, то не учитываете, что наши интересы могут в чем-то совпадать. И не по моей вине.

— Только этого не хватало. Почему вы так решили? — он быстро поднял на меня глаза и тут же опять опустил.