Андрей Воронов-Оренбургский - Когда оживают легенды

– Мама, мама! – истошно кричал, сидя на тюках и ящиках, чей-то ребенок.– Куда всё едут эти дяди и тети?

– Туда же, куда мы, Рони,– на Запад! – тревожно приглядывая за кладью, бросила мать, доставая полную грудь для своего меньшего малыша.

Полли терялась от пестроты шляпок и шляп, цилиндров и мохнатых охотничьих шапок, массы телег, бакбордов, кухонных фургонов, лошадей, мулов и огромных, красной породы луисвилльских быков, кои могли тянуть за собой неподъемный скарб переселенцев…

О, это был какой-то новый исход народа, быть может второй, после того, как сыны Израилевы покинули египетский плен… Но главное, что такое движение, суматоха и заполошное рвение двигаться за Миссисипи шло уже не первый год, и огромный, дьявольски уставший паром, вернувшись к берегам Ист-Сент-Луиса через неделю, вновь возьмет на свою грудь бесконечные толпы.

Она вспомнила, как лениво и тяжело, под крики речных чаек, паром медленно кроил мутные воды Великой реки. Рядом с нею и за ее спиной сидели, стояли, лежали люди. Кто-то храпел, обняв свое добро, кто-то молчал, чистил оружие, присматривая за детьми, но в основном все говорили, спорили, что-то спрашивали, выясняли у бывалых людей, советовались… И странные поэтические, музыкальные имена и названия летели в ответ. Любопытство Полли разгоралось. Ей и самой, признаться, очень хотелось многое спросить у этих загорелых до черноты, одетых в оленьи куртки людей, но, увы, воспитание и манеры леди не позволяли такой роскоши… И поэтому, держась за бронзовый леер, она настороженно и чутко, как косуля, прислушивалась к хриплым голосам ветеранов.

– Нет, старина, ты не видел страны синего неба, если не побывал в Таосе или Санта-Фе…

Аш-Холоу – Лощина Праха и Кросс-Тимберс, река Шайенн, Невада, Чертов Палец, Хамфрис-Пик и страна ютов 72 , Солт-Лейк-Сити и Альбукерке, люди Блэк-Ривера, хоганы навахо 73 , Уошито – во всех этих словах и названиях, Полли казалось, жили, ручьились волшебство и тайна.

Там, далеко впереди исподволь очертился синий росчерк горизонта. Медленно, очень медленно он принял вид небольших холмов, кое-где на склонах покрытых темной зеленью заплат. То здесь, то там виднелись сырые пятна —земля была еще влажной от недавно стаявшего снега.

– Это Миссури, джентльмены! – вдохновенно выдохнул кто-то рядом.– Дальше будет Канзас, на север Небраска и Южная Дакота.

– А вам куда, мисс?

Полли вздрогнула от внезапного вопроса. Рядом стоял, опираясь на длинный ствол оленебоя, седой зверобой; его енотовая с мордочкой и полосатым хвостом шапка была небрежно сбита на затылок.

– В Монтану, в Рок-Таун,– сбивчиво ответила она, радуясь хоть какому-то знакомству.

– О, это не близко, мисс. Опасное путешествие. Вы, конечно, не одни?

– Нет, у меня нанят возница, он когда-то бывал в тех местах. Мне рекомендовали его в Иллинойсе…

– Ну, ну,– недоверчиво покачал головой траппер и пожелал ей доброго пути.

А дальше загудели большие сигнальные “рога”, и помощник паромщика, коренастый малый с огромным, из листовой меди рупором, объявил порядок схода на берег. Но его, похоже, никто не слушал, все продолжали возбужденно, со слезами на глазах всматриваться в растущий берег и что-то кричать. И вновь гудели сигналы; и вновь плакали дети, надрывно ревела напуганная скотина, лаяли привязанные к поручням своры лохматых собак, кричали чайки, а до слуха долетали пугающие и манящие обрывки слов:

“Не знаю, не знаю, амиго, без скальпа на моем веку выдюжило всего трое, и одним из них был мой дед…”, “Форт-Морган…”, “Саут-Платт…”, “Колорадо…”, “Не будь идиотом, сынок, берегись команчей 74 , а еще больше апачей … 75 ”, “Капсюльная винтовка? Нет, не верю!..”, “Я свою питтсбурговскую пулелейку не сменяю на твою ретивую кобылу вместе с седлом…”, “Эх, мне бы только добраться до Грейт-Венда! Это, говорят, недалеко от Хатчинсона и Смоки-Хилл…”, “Дурак, Смоки-Хилл – это река, а она длинная…” “Но там мой дядя и старший брат Том, они охотники на буйволов…”, “Эх, заживем! Только б не убили!..”, “Помни, что тебе всегда говорили мама и падре Родриго: “Везде воры, Хосе! Господь на небе, а на земле убийцы и подлецы!””

Полли бегло огляделась, словно ища поддержки. Все пассажиры были на взводе, в глазах горел лихорадочный блеск и такое желание одолеть любую трудность, любую высоту, что девушку внезапно охватил страх, настолько острый, что она едва не разрыдалась. И уже позже, пересекая Небраску, анализируя свое состояние, она сумела ответить себе: “Я просто испугалась того, что во мне нет такой веры и такой любви к жизни”.

Полли допила совсем остывший кофе и отодвинула чуть тронутый бизоний язык. Воспоминания совсем лишили ее аппетита. Борясь со своей мучительной слабостью, она ост-ро и ярко проникла в сущность своего положения. “Ах, если бы были живы родители… – в очередной раз с горечью подумала она,– всё, решительно всё сложилось бы иначе в моей жизни… Но папа погиб в битве при Чикамоге 76 три года назад, а мама… – глаза затуманили слезы,—она умерла совсем молодой, когда мне было шесть, а отец купил дом в Цинциннати” .

Но в Огайо, после гибели отца, она жила не долго. Дом был быстро продан, а брат отца, дядюшка Рэлли, энергичный предприниматель, живший где-то на западе в Монтане, взялся хлопотать за свою племянницу. Потом наступила беспросветная полоса жизни в тихом и сером провинциальном Иллинойсе. Дни сменялись днями, мало радуя Полли. Дисциплина амбициозного старушечьего колледжа в маленьком городке под названием Джэксонвилл 77 мало чем отличалась от строгости и чопорности Пансиона благородных девиц мисс Мэдфорд в Огайо. Те же предметы, только расширенной программы, те же обязанности и задачи: как подобает носить леди кринолин, как держать подбородок, нудная зубрежка латыни и греческого и много всего другого, от чего у Полли болела голова, а в душе зарождался простой, но искренний вопрос: “Зачем?” Да и сама мисс Боуэр, ее наставница, мало чем отличалась от мисс Мэдфорд. Такая же высушенная мумия в юбке, с узкими, не знающими помады и поцелуев губами, с великим самомнением, которое вряд ли вместилось бы в голове самого генерала Ли 78 . Короче говоря, мисс Боуэр была классическим синим чулком, ненавидящим весь мир, кроме своего угрюмого колледжа, в котором с утра до вечера можно было услышать: “Ad augusta per augusta” 79 , “Aide toi et le ciel t’aidera” 80 , “Ars longa, vita brevis est” 81 и много другой, уж совсем тривиальной дидактики.

Так нудно и долго тянулись дни в Джэксонвилле, вселяя трепет в своих холеных воспитанниц с блестящими волосами и печальными глазами. Где-то далеко на юге грохотала война, но Полли это уже мало трогало. Отец был убит и неизвестно, где искать его могилу, до кладбища мамы было тоже неизмеримо далеко. И если девушка и могла позволить дать волю своим чувствам, так только ночью, уткнувшись в подушку, в тоскливом одиночестве, позабыв закрыть Библию.