Мастер Чэнь - Амалия и Золотой век

Она, наверное, скоро оживет для меня, эта песня. Но часть моего мира, моей музыки уже никогда не будет прежней, она не оживет. Она ушла. Кто бы мог подумать, что «пленник любви», человек, чей голос я слышала в лучшие минуты моей жизни, он, совсем еще молодой, вдруг умрет такой странной смертью?

В прошлом, тридцать четвертом, году Росс Коломбо, сладкий голос Америки, лучший, несравненный, зашел к своему другу, фотографу Лэнсингу Брауну. Они начали рассматривать коллекцию оружия. Один старый дуэльный пистолет выстрелил. Пуля ударилась в стол у дальней стены и рикошетом попала Коломбо в лоб повыше левого глаза. Провели расследование, изучили стол, Брауна оправдали. Все.

Я смотрю на газетный анонс кабаре «Санта-Ана» – там какой-то Майями Сальвадор с гавайскими номерами, и вот еще Байяни Касимито танцует с сестрами Диас. Музыка: Cheek to Cheek, Got a feeling you are fooling, Love me Forever, You are my Lucky Star.

Я сижу и жду, когда из этих слов и строк родится мелодия. Но возникающие в голове робкие звуки заглушает отдаленный, хотя от этого не менее противный, шипящий свисток, по которому тут сверяют часы. Это у моста Санта-Крус. Красный кирпичный ужас, завод «Инсулар Айс», всем в городе нужен производимый им лед, свисток звучит в семь утра, в полдень и в четыре дня целую минуту. После того свистка, который в четыре, народ начинает тянуться домой. А вот сейчас – время ланча, полдень.

Да, но здесь, наверное, надо бы сказать, из какого места я слушаю этот свисток. У меня офис в Интрамуросе! Через два квартала от Августина! На второй день после приезда в город!

История эта по-своему странная, и в ней надо немножко разобраться, просто на всякий случай, подумала я, бросая пачку газет и журналов на широкий стол у окна. Мой вид из окна: глухая стена из побеленного когда-то камня, за ней верхушки пальм и манговых деревьев, какая-то крыша, потом выясню, что еще там, за стеной, есть. На деревья эти, впрочем, смотреть можно бесконечно, их листва чуть движется на нервном ветерке, они успокаивают.

Итак, мой стол, он на возвышении – контора устроена по местным обычаям, когда посетитель входит по старым ступенькам с улицы, попадает в приемную, довольно большую, там может сидеть один человек (как у меня), а может и несколько. Он называет свое дело, и его ведут как бы вверх. На одну ступеньку (как минимум) или несколько, на этакий балкончик, насест. В любом случае главный человек в офисе сидит выше прочих и за остальными наблюдает.

В моем случае это две ступеньки вверх по довольно вытертым доскам твердого дерева. Можно закрыть ширмы и превратить мое пространство в изолированный кабинет. Лучше этого не делать. Потому что мне иногда надо перекликаться с Лолой.

Боже мой, эта Лола. Самое невероятное из всего, что со мной пока случилось. Эдди Урданета, конечно, местный житель, а вся Азия знает, что обещание для них – это форма вежливости. Но Эдди другой, он пылает бешеной энергией. И вот результат.

«Манила-отель» телефонизирован полностью. На коммутаторе сидит загадочная, никем не виданная во плоти Элли и соединяет всех со всеми. Видимо, она не одна, но почему-то все обращаются к этой «хелло-герл» именно как к Элли, и она (или они?) не спорит.

Утро, и довольно раннее, началось со звонка Элли, которая соединила меня с портье.

– Госпожа де Соза, к вам посетитель. У нее записка от…

Пауза, какие-то слова вполголоса.

– От господина Эдуардо Урданеты. Я должен вам передать слова «человеческий ресурс».

Боже мой. Хорошо, что не макет галеона. Но, с другой стороны, я уже проснулась и даже позавтракала, а раз так…

– Хорошо, я сейчас спущусь.

– Ваш посетитель просит позволения подняться к вам, – прозвучал заготовленный, похоже, заранее ответ. – Я попрошу Джима сопроводить ее.

А почему? Почему ей надо подниматься наверх?

Далее я увидела в дверном проеме абсолютно круглые глаза Джима – это что, ужас или восторг? – а потом и ту, что стояла за ним.

Влюбиться в женщину, да еще прямо с утра, было бы с моей стороны очень странно. Но первые мысли были именно такие. Ладно уж, если влюбился бы Джим. Ему – в самый раз.

Я была в этой стране пока только в одной церкви, правда, в самой старой, но еще успела проехать по паре улиц, увидеть алтари и изображения – они здесь везде. И везде похожи.

Их Богоматерь – совсем девочка, почти ребенок. Чистая, тонкая, хрупкая красота, кожа из фарфора, склоненная голова с тонким носом, полудетская улыбка над святым младенцем.

Вот сейчас нечто подобное сидело передо мной и не предпринимало попыток о чем-то заговорить. Конечно, это очень местная богоматерь, с нежно-шоколадным оттенком кожи, нос мог быть еще тоньше, но испанская кровь здесь явно победила все прочие.

Она сидит и ожидает от меня каких-то слов – по поводу ее внешности? Или по поводу скромной блузки и темной юбки? Она еще сообщила, что ее зовут Лола. Просто Лола. И отдала записку.

«Дорогая Амалия, – писал Эдди, – могу во всех смыслах рекомендовать эту молодую леди на роль помощника, секретаря, стенографистки – что угодно. Ее образование – для женщины – вполне позволяет ей играть эту роль. Могу поручиться за ее надежность. Чувствуйте, впрочем, себя свободной делать какой угодно выбор и на какое угодно время».

Интересно, откуда такая скорость. Она что, поджидала где-то в углу отеля, пока Эдди беседовал с американцами и со мной? Тогда вокруг нее собралась бы небольшая толпа. Или она настолько богата, что у нее в доме есть телефон? Или он беседовал с ней глухой ночью? Ситуация, скажем так, понятная. И что здесь, собственно, удивительного? И плохого?

– Меня вы можете называть Амалией, – разрешила ей я. – Эдди пишет что-то насчет вашего образования? Расскажите.

В конце концов, если я и правда собираюсь заниматься здесь человеческими ресурсами – а у меня уже сформировались кое-какие мысли на этот счет, – то образование как раз то, с чего мне надо начинать.

– Мадам Амалия, – вежливо начала девочка, – я была интерном в Коллегио де Санта Роса на Калле Солана, возле церкви Санто-Доминго.

– Монастырская школа? – вмешалась я. – С этого и я начинала у себя дома. Галереи с колоннами, сад, в котором стояла статуя Богородицы – так?

– Да, – осторожно кивнула Лола. – Классы по утрам, днем испанский, обязательно. Потом фортепьяно, вокал. Вышивка, живопись, изготовление цветов. Стенография. И еще я была в Институто де Мухерес полтора года.

И, кроме цветов и живописи, ее научили относительно хорошему английскому, отметила я мысленно. Скажем так, достаточному.