Дональд Томас - Смерть на коне бледном

— Безымянный труп, — одобрительно протянул Холмс.

— Все они начинают именно так, сэр.

— Но кто-то же снял комнату, в которой его нашли, и у того человека должно быть имя.

— У меня дело к преподобному Сэмюэлю Дордоне, — вмешался я. — Он мой клиент.

— Понимаю, доктор, — скривил губы в усмешке Лестрейд. — Но, насколько мне известно, никакого Сэмюэля Дордоны здесь нет.

— Разве он не снимал квартиру под номером сорок девять? Кто же тогда в ней жил?

— Точно не ваш мистер Дордона, доктор.

Инспектор повернулся и направился к лестнице, мы поспешили следом.

— Если верить конторской книге, — весело разглагольствовал он на ходу, — квартиру арендует иностранная медицинская миссия Евангелической церкви. А по нашим сведениям, эта организация никогда не имела с Карлайл-меншенс никаких дел. Да и вообще, по всей видимости, не существует.

Холмс быстро поднимался вслед за Лестрейдом по гранитной лестнице, шагая сразу через две ступеньки, а я замыкал шествие. Лестницу освещал тусклый свет, пробивавшийся сквозь пыльный стеклянный купол над нашими головами. На площадке четвертого этажа лежал потрепанный узорчатый ковер, стояли два плетеных стула и засохший папоротник в терракотовом горшке. При появлении инспектора охранник в полицейской форме тут же вскочил с места и вытянулся. На коричневой двери, возле которой он сидел, висела латунная табличка с номером сорок девять. Лестрейд легонько постучал, и ему открыл констебль в штатском.

— Благодарю, констебль Николс. Дальше мы сами. Присмотрите пока за портье. Пусть ни с кем не обсуждает это дело. И проследите за всеми уходящими и приходящими.

Когда дверь за Николсом закрылась, Лестрейд повернулся к нам:

— Мистер Холмс, его обнаружили утром. Между восемью и девятью часами. Чертов портье тут же, еще до нашего приезда, помчался в «Стандард» и продал им новость за полсоверена. Уже сейчас мальчишки-газетчики кричат о ней на всех углах, через час она будет в печати, и об убийстве на Карлайл-меншенс можно будет прочитать сегодня в вечерних выпусках. А мы еще не начали расследование. Писаки, разумеется, не опубликуют подробностей, но для них главное — заголовок.

Лестрейд сделал шаг назад, чтобы мы могли видеть комнату.

— Врач уже закончил осмотр. В этом районе, как обычно, работает доктор Литлджон. Огнестрельное ранение в голову. Пока это все, теперь нужно вскрытие. Мы ничего не предпринимаем и ждем сэра Мелвилла. — Лестрейд со вздохом обвел взглядом помещение. — Обычно-то справляемся с убийством уже к обеду. Но здесь другой случай, джентльмены. Запутанный. Иначе и не скажешь.

Из-за скудной обстановки и голых стен мрачная гостиная казалась очень большой. Два подъемных окна выходили на многоэтажный дом Лэндор-меншенс. Одна дверь вела, по всей видимости, в спальню и ванную, другая — в кухню. Стены разделял надвое деревянный бордюр, темно-зеленые пыльные обои над ним местами отслаивались, внизу темнел узор из поблекших цветов. Пол покрывал зеленый гладкий линолеум, на котором лежали два коврика: один перед камином, другой — за письменным столом. Круглый полированный обеденный стол с тремя стульями стоял у простенка между окнами. К дальней стене была придвинута тяжелая кушетка из красного дерева, обитая потрескавшейся черной кожей. Повсюду витал застарелый запах табака.

— В приемной у зубного и то уютнее, — заметил Лестрейд.

Посреди комнаты громоздился письменный стол с двумя тумбами, развернутый перпендикулярно к окну. В подобных районах воровство не редкость, а потому каждое окно изнутри закрывалось на защелку. Ее, очевидно, можно было открутить чем-нибудь вроде отвертки, а так рама опускалась только дюйма на два-три. В щели поддувало, и полупрозрачные занавески чуть колыхались от сквозняка.

Убитый сидел на стуле за письменным столом, вернее, лежал на нем, опустив голову на сгиб локтя и словно решив немного вздремнуть. Лицо было повернуто в сторону, мы с порога видели лишь затылок. Перепоясанный ремнем светло-коричневый клетчатый сюртук и краги могли принадлежать сельскому джентльмену, который недавно прибыл в Лондон и не знает еще, как здесь следует одеваться. Бедняга терпеливо дожидался визита сэра Мелвилла Макнайтена.

— Судя по всему, его прикончили рано утром, — объяснил Лестрейд. — Около семи. Доктор Литлджон неплохо разбирается в огнестрельном оружии. Занимался перестрелкой в фулемской прачечной в прошлом году. Так вот, он говорит, этого субъекта обнаружили почти сразу после убийства. Рана только-только перестала кровоточить. Взгляните сами, доктор Ватсон.

Инспектор подвинулся, словно приглашая меня осмотреть тело и подтвердить слова полицейского врача. Я дотронулся до челюсти умершего. Труп уже начал коченеть. Доктор Литлджон прав: убийство произошло около половины восьмого утра.

— Все верно, доктор Ватсон, — покровительственно заметил Лестрейд. — Я тоже проверил челюсть. Мускулы едва начали затвердевать. Уж нам-то эти хитрости известны. Разумеется, бывают исключения. В прошлом году, к примеру, у одной дамочки из Хокстона, алкоголички, случился эпилептический припадок, и трупное окоченение наступило мгновенно. Ее нашли возле дверей, она стояла совершенно прямо, холодная как лед, прислонилась к косяку и сложила руки на груди. Но здесь случай очевидный, только вот личность определить не можем.

Я склонился над умершим, стараясь не обращать внимания на инспекторскую болтовню, и Лестрейд тут же переключился на Холмса:

— Могу рассказать, как все произошло, сэр. Мы все занесли в протокол. Никто не слышал выстрела. А это странно, ведь в соседних квартирах со вчерашнего вечера и вплоть до того момента, когда обнаружили тело, находились люди. Разумеется, оружия не нашли. И не только оружия — даже пустой гильзы. Порохом не пахнет. На коже ни малейших следов ожога. А размер раны свидетельствует, что выстрел сделан с гораздо большего расстояния, чем размер самой комнаты.

— Очень интересно, — тихо отозвался Холмс.

— И чем же все это объяснить, мистер Холмс? Прибегнув к логике, можно заключить, что стреляли вовсе не в квартире. Но как же тогда произошло убийство? Ожога на коже нет, запаха пороха тоже, рана обширная.

— Действительно, как? — довольно поддакнул Холмс.

Судя по тону, мой друг готовился нанести несчастному инспектору сокрушительный удар. Но что за сюрприз он преподнесет, было совершенно непонятно.

— В таком деле, мистер Холмс, нужно проявить смекалку, — продолжал Лестрейд, многозначительно поднял указательный палец, а потом легонько постучал им себе по носу. — Быть может, нашего пострадавшего застрелили с улицы? Это был первый вопрос, который я себе задал. Разумеется, оконное стекло не разбито, в нем нет ни единого отверстия. Тогда как? Посмотрите, ближайшая рама приопущена на один-два дюйма. Видимо, чтобы проветрить комнату.