Кэрол Дуглас - Кошачье шоу

Вопрос был риторический, так что Мэтт не ответил. Он просто вошел, когда отец Эрнандес, в силу необходимости, отошел в сторону, пропуская его.

— И что мы должны делать? — тяжело и с самоиронией в голосе спросил пастор.

— Говорить, — предложил Мэтт.

Отец Эрнандес развернулся и пошел по направлению к полутемной кухне, где он неудачно врезался в столешницу. Мэтт следовал за ним, избегая всяческих комментариев, всяческого осуждения.

Священник протискивался вперед Мэтта по узкому заднему коридору, словно ребенок по родовому каналу. Он налетал на стены, идя практически на ощупь к свету, который, точно белый сироп, лился из приоткрытой двери его кабинета.

Он влетел в дверь и упал на свой стул, который скрипнул под тяжестью брошенного на него тела. На заваленном всякой всячиной столе приглушенно горела банкирская зеленая стеклянная лампа. Свет от нее не попадал ни на лицо отца Эрнандеса, ни на Мэтта, когда тот присел напротив.

Несмотря на время, несмотря на ситуацию, дома священником навеивали невероятный уют, Мэтт чувствовал это тепло даже сейчас. Знакомое место, когда-то и его дом. А теперь — нет.

Настольная лампа освещала большую бутылку текилы и залапанный пальцами стакан рядом.

Как и подозревала сестра Серафина, Хосе Куэрво, несомненно, был хорошим другом отца Эрнандеса.

— Не желаете стаканчик? Я чуть было не сказал «отец», — широким гостеприимным жестом своей огромной руки он указал на одиноко стоящие бутылку и стакан.

Мэтт вдруг понял, что ему еще не приходилось сталкиваться с кем-то, кто мог быть так опасен его собственному, с таким трудом заработанному равновесию. Мэтт кивнул. Если он начнет лицемерить, то ни к чему в итоге не придет. Кроме того, у него был шанс получить свою дозу мексиканской храбрости.

Драматичные брови отца Эрнандеса поползли вверх. Но он все равно выдвинул ящик и достал оттуда стакан, такой же залапанный, как тот, что уже стоял на столе. Он вытащил из бутылки пробку и налил примерно по восемь сантиметров ее содержимого в каждый грязный стакан. Никакого льда, никакой закуски.

Мэтт потянулся за стаканом, а потом отпил. Раньше он пил текилу, но в другой форме: в праздничном, бледно-зеленом коктейле, с солью по краю огромного стакана. Чистая текила обжигала, как медицинский спирт и оставляла резкое, кислое послевкусие. Он поставил стакан обратно на стол, стараясь угодить на листы бумаги, а не на деревянную поверхность, где стакан, несомненно, оставит после себя бледный след.

В конце коридора, точно храпящий гигант, жужжал старый кондиционер.

— Она думает, ты можешь что-то сделать? Что? — спросил отец Эрнандес после длинного, почти внушающего отвращение глотка. Его речь не была несвязной, только чуть громкой и сварливой. Мэтт не обиделся; отец Эрнандес не был зол на него, хотя, возможно, и казался таковым.

— Сестра Серафина всегда возлагала на меня слишком большие ожидания, больше, чем я того стою, — ответил Мэтт.

— А они все? Разве они все — нет? — отец Эрнандес наклонился к столу. — Я не виню тебя за то, что ты ушел, тебя или тысячи других. Теперь все не так, как раньше. Все изменилось: литургия, бюрократия, священнослужители, прихожане, — он внимательно посмотрел на Мэтта, как будто ему приходилось концентрироваться, чтобы видеть его, может, так оно и было. — Это, как обычно, из-за обета безбрачия? Я вижу, что такой молодой человек, как ты…

— Это не было из-за обета безбрачия, — перебил Мэтт. — Не так просто.

— Ааа. Ты полагаешь, что целибат это просто, да? И сколько ты его держал?

— Включая семинарию, шестнадцать лет.

— Становится все труднее, — сказал отец Эрнандес, отклоняясь назад, чтобы выпить еще. — Не обет безбрачия, а все. Увеличивать благосостояние, идти в обход правил, когда вокруг так мало монахинь и других священников. Раньше мы тянулись к духовенству — к преданным сотням тысяч, присягнувших бедности, целомудрию и послушанию. А теперь у нас сплошные заботы и растраты и никаких ресурсов.

— Я вижу крушение надежд приходской жизни, отец.

— Да. Пришел, увидел и ушел. Не как Цезарь, а? Никакой победы, сплошной расчет, твой расчет, твой и твоего прихода, расчет на епископа, который даже имени твоего не знает до тех пор, пока ты не впутаешься в какую-нибудь нелицеприятную историю с абортом или отношениями с подростком, или не обесчестишь свою рясу, пролив на нее каплю алкоголя.

Мэтт вздрогнул от такого агрессивного тона:

— Должен ли епископ услышать о вас?

— Уже услышал, я полагаю. Повсюду шпионы. «В последнее время отец Эрнандес немного выпивает. Возможно, вам стоит отослать его куда-нибудь, просохнуть». Если б только это было самым дурным.

Мэтт снова отпил из стакана, гадая, должен ли он думать на неприличности с женщиной или какой-нибудь случай с абортом. Но отец Эрнандес сам ответил.

— Женщины никогда не были моей слабостью, — заявил он с удовлетворением пьяного человека почти так же, как обычный человек мог хвастаться обратным. — Не секс, и никогда бутылка, до недавнего времени. Сестра Серафина рассказала тебя о странных звонках бедной старой Монике и позже мисс Тайлер, в которой было столько великодушия, несмотря на мой гнусный недостаток оного в отношении кошек?

Мэтт молча кивнул. Отец Эрнандес облокотился на стол, держа стакан обеими руками.

— Ты все еще соблюдаешь тайну исповеди? — спросил он, глядя в глаза Мэтту и сквозь них. Взгляд его был острее и пронзительнее лазерного луча.

— Я оставил пост официально, я не уходил просто, как делают многие. Я… подвергся секуляризации. Я больше не священник. Я не могу соблюдать то, что больше не практикую.

— Ты можешь относиться ко всему, что я говорю, с такой же серьезностью, можешь поклясться хранить секрет вечно, как самую ценную информацию, как делают адвокаты или психиатры.

— Для меня долг больше не несет духовной нагрузки, — возразил Мэтт.

— Но если бы я попросил тебя… вернуться к той степени конфиденциальности, ты бы сделал?

— Мне бы пришлось, — грустно ответил он.

Он ненавидел, когда его просили сыграть полусвященника, но он также понимал, что для отца Эрнандеса это был единственный способ довериться ему.

— Если б ты был моим исповедником, — продолжал отец Эрнандес, — я бы начал свою исповедь вот так: «Отец, прости меня за то, что я не согрешил», — тут он засмеялся на легкое смятение Мэтта, замешательство, которое появилось на его лице. Потом вздохнул глубоко и продолжительно и сказал: — Ты знаешь, что в монастырь поступали анонимные звонки? Еще я получал письма.

— Письма?

Отец Эрнандес на секунду исчез за столом, когда с усилием выдвигал еще один старый, несговорчивый ящик. Появившись снова, он держал в руках большой конверт, но прежде чем открыть его, наполнил свой стакан и протянул бутылку Мэтту.