Лорет Уайт - Мост Дьявола

Она роется в сумке сбоку от себя и достает коричневый конверт. Кладет его на стол и прижимает ладонью.

— Я не говорила ему, кто я такая. За полтора года я семнадцать раз писала ему с просьбой об интервью. И однажды он ответил. Не знаю, по какой причине. Я собиралась спросить его об этом…

Ее голос прерывается, и она делает усилие, чтобы овладеть собой.

— Он — мой отец — вчера передал этот конверт одному из тюремных охранников. И попросил охранника отдать это мне, если с ним что-то случится. — Она облизывает губы. — Должно быть, он… подозревал, или предчувствовал, или знал о приближении угрозы.

Она подталкивает конверт ко мне.

— Посмотрите.

Я открываю конверт и достаю старую, мятую фотографию с загнутыми концами, на которых остались полоски клейкой ленты. На ней изображен мужчина немногим старше двадцати лет со светло-каштановыми кудрявыми волосами. Его глаза пылают жизненной силой. Он стоит перед гремящим водопадом в облаке мелких брызг и держит на руках крошечного младенца в розовой вязаной шапочке. В конверте есть еще одна фотография. Тоже мятая и с загнутыми концами; на ней изображены мужчина и женщина с младенцем. Они улыбаются и выглядят счастливыми и влюбленными друг в друга.

Я видела эту фотографию на книжной полке в кабинете Пелли в средней школе Твин-Фоллс, когда мы допрашивали его. Воспоминания настигают меня: вот Клэй идет по коридору и приветствует нас. Клэй приводит учеников в классную комнату для допроса. Мы с Люком арестовываем Клэя холодным и дождливым вечером. Клэй в комнате для допросов, от которого несет потом и перегаром.

— Эти фотографии были сделаны в провинциальном парке Твин-Фоллс, — говорю я. — Кемпинг находится за водопадом.

— Охранник сказал, что Клэйтон повесил эти фотографии на стене над своей кроватью.

Я закусываю губу и смотрю на фотографии. Тот самый маленький ребенок, которого я держала на руках. Джейни. Лэйси выглядит радостной и счастливой. Та, прежняя Лэйси.

— Переверните фотографию — ту, где отец держит меня на руках.

Я делаю это и вижу слова, написанные совсем недавно.

Я всегда знал, где ты находишься, Джейни. Я следил за тобой и твоей мамой. В тюрьме можно получить любую информацию. Я постоянно получал новые сведения о тебе.

Я поднимаю голову и сталкиваюсь с ее взглядом.

— Он нанял частного сыщика, — говорит Тринити. — Охранник рассказал мне. Как вы и говорили, нас было легко найти, если поискать.

— Выходит, он знал?

Она неуверенно смотрит на меня и неохотно кивает.

— Да, — говорит она. — Мой отец знал, но не давал мне понять об этом. Возможно, он ждал, когда я самостоятельно приду к такому выводу после бесед с ним. Возможно, он хотел, чтобы я сначала встретилась с ним, поближе узнала его и попыталась понять. Возможно, он просто хотел познакомиться со мной. Или объяснить, как он пытался защитить меня и мою мать своим признанием. Он взял вину на себя, чтобы мы могли освободиться, переехать в другое место и начать новую жизнь.

— Когда вы узнали, кем был ваш отец?

Она снова отворачивается к окну и смотрит, как ветер гонит листья по автостоянке. На стекле появляются капельки дождя.

— Почти всю жизнь меня учили верить, что я была кем-то еще, — говорит она, не глядя на меня. — У меня был другой отец. Человек по имени Джеймс Скотт, который был добрым и верным мужчиной, трагически погибшим в автокатастрофе, когда я была малышкой в Террасе. Эту историю рассказывала моя мать, когда я достаточно подросла, чтобы слушать такие вещи. Конечно, когда я попросила, мне показали его фотографии.

Она смотрит на снимки, лежащие на столе.

— Их было две штуки. У моей бабушки имелись копии. У матери не осталось ничего. Бабушка по секрету показала их мне. Она сказала, что моей маме слишком больно выставлять фотографии напоказ, поэтому их убрали подальше. Бабушка попросила хранить тайну. Она сказала, что разговоры о моем отце слишком болезненны и для дедушки. Поэтому: « Лучше не будем говорить об этом, хорошо ?» И я всегда думала, что человека на фотографиях звали Джеймс Скотт.

Тринити ненадолго умолкает. Я верю, что она говорит правду, и мое сердце болит за нее. Бедный ребенок. Малышка Джейни, которой я когда-то меняла подгузник. Которая смотрела на меня большими слезливыми глазами и сосала соску в нищенской комнате с колыбелью, столиком для пеленания и распятием на голой стене.

— Я всегда любила детективы, — говорит Тринити. — История о следователях, которые раскрывают преступления. А моя бабушка любила истории о настоящих преступлениях. У нее на полке были все книги Энн Рул и многих других авторов. Когда я стала проводить летний отпуск с бабушкой и дедушкой, пока мама работала, то начала поглощать эти книги, одну за другой. Потом перешла к криминалистике и историям об «охотниках за головами» из ФБР. Потом к книгам об аномальной психологии. Все это время я чувствовала, как бабушка наблюдает за мной. Однажды вечером они с дедушкой крупно поссорились после того, как он поймал меня за чтением одной из ее книг об «убийцах разума». Я все слышала. Дедушка сердился на нее за то, что она забивает мне голову идеями, которые передаются по наследству в определенных семьях. Тогда колесики в моем мозгу начали вращаться. Это выглядело странным, учитывая твердую веру моих предков, но моей бабушке нравились истории о жутких злодеяниях. Думаю, ирония в том, что эти книги о настоящих преступлениях помогали моей бабушке понять умственную патологию человека, за которого вышла его дочь. Моего отца. Но это превратило меня в настоящую фанатку реальных преступлений.

— И это привело вас к подкасту о настоящих преступлениях?

Она кивает.

— Я вступила в книжный клуб любителей настоящих преступлений. Это привело меня к онлайн-группе по расследованию нераскрытых дел. Каждый месяц мы выбирали одно старое нераскрытое преступление, изучали данные и пытались раскрыть его. Тогда возник замысел подкаста «Это преступление». А пока я раскидывала сети и искала старые дела для освещения, особенно канадские, поскольку мы планировали развитие темы «Убийц с холодного Севера», мне попалось на глаза убийство Лиины Раи 1997 года. Тот факт, что она была изнасилована и жестоко убита своим учителем, школьным консультантом и по совместительству тренером баскетбольной команды… в общем, это была завораживающая перспектива. Все эмоциональные зацепки в наличии. Юная школьница. Маленький индустриальный городок на северо-западе тихоокеанского побережья, где все друг друга знают. Гремящие водопады и гора, нависающая над городом, как надгробие. И убийца, который признался, но отказался от судебного процесса. Казалось, там остаются какие-то мрачные тайны, поэтому я начала копать. А когда я открыла старую газетную статью, то едва не упала в обморок. Там была его фотография в разделе новостей. Клэйтон Джей Пелли оказался человеком с бабушкиных фотографий. Потом я нашла другие фотографии. И у меня не было сомнений, что я вижу того же самого человека.