Илья Штемлер - Утреннее шоссе

Ушла от них Антонина как побитая собака. Вместо бус на шее ветерок гулял. Время у прохожих спрашивала. В автобусе в самый уголок спряталась, чтобы контролер не ущучил. Слезы глотала. Приехала на кладбище под вечер. Нашла могилу Тимофея, упала как подстреленная. Волю слезам дала…

На другой день пришла в мастерскую. Глядит - камень как лежал, так и лежит. Успокоилась: хорошо, что не украли. А может, не успели - кто знает. Правда, какой-то охламон на него ведро поставил грязное. Убрала, вытерла. Ну а теперь уже все позади. Купила билет на поезд. В семь вечера уезжает…

Клямин слушал рассказ Антонины с волнением. Растревожила душу, чертова баба.

- А квитанцию взяла? - спросил он, выпрямляя затекшую ногу.

- Квитанцию?

- Ну, расписку какую. Что камень оставила.

Антонина недоуменно посмотрела на Клямина. Что это он? Ведь договорились они. Все видели, как бусы янтарные оставляла начальнику. Человек десять стояли глазели.

- Когда поезд, говоришь?

- В семь.

Клямин взглянул на часы. Без четверти пять.

- Ладно. Успеем. Только бы их с работы не сдуло. Знаю я эту публику. - Он включил двигатель, помедлил, соображая, каким путем быстрее проехать… Вспомнил о колпачке, прикрыл им зеленый огонек фонарика… Поехал.

- Ну и хитрец же ты, - усмехнулась Антонина. - Получается, что я законная пассажирка.

- Все дело в том, Антонина Прокофьевна, кто кого обманет. Скажем, те каменотесы с каждой буквы свою запятую сорвали…

- Буква - рупь, - согласилась Антонина. - Сто пятьдесят рублей насчитали.

- Ты что! Письмо на тот свет сочинила?

- Почему письмо? - обиделась Антонина. - Всех родственников, кто его помнит, по именам назвала.

Клямин усмехнулся:

- И лосей тоже?

- Каких лосей?

- Которых из рук кормил. Их тоже перечислила?

- Ты, Антон, не смейся. Бог накажет.

Клямин с размаху стукнул обеими руками по рулю:

- Да ты что! Елка лесная! Сама рассказывала, как эти родственнички к нему относились. Тянули все, что могли. А деверя еле уговорила камень погрузить…

Антонина притихла. Она наблюдала, как таксомотор заглатывал своей тупой пастью асфальт мостовой. Темно-серый и медлительный вдали, асфальт, приближаясь к радиатору, резко увеличивал скорость и как-то светлел.

- Ты, Антон, не понимаешь, - вздохнула Антонина. - Я не ради них. Я для него, для Тимофея. Он их любил, стервецов. Разве ему не радостно, что все опять соберутся? Пусть у могилы… Как же ты не понимаешь! Человек добром живет. Даже после смерти все с ним остается. А если памятник у него голый, без надписи почти, то нет разницы, жил человек или нет. Памятник-то от какого слова происходит? Память! Не понимаешь? Один ты вот и не понимаешь…

Антонина говорила тихо, ничуть не заботясь, какое впечатление ее слова произведут на Клямина, не обидят ли.

Участок, на котором разместилась гранильная мастерская, выглядел довольно уныло. Несколько чахлых деревьев у входа были покрыты седой каменной пылью. Ее не могли смыть даже зачастившие осенние дожди. Три цветных автомобильчика, что стояли на узкой бетонированной площадке, имели какой-то скорбный вид…

Клямин оставил таксомотор и направился к проходной. Антонина шла за ним.

Двор мастерской был завален плитами, трубами, колотым гранитом. Торчали какие-то механизмы, приспособления. Людей не было видно.

Антонина дернула Клямина за рукав и повела глазами вправо. Среди невзрачных обвальных плит четким пятном выделялся брус гранита. Даже неотесанный, он выглядел впечатляюще.

- Наш? - спросил Клямин.

- Наш, - радостно кивнула Антонина.

- Погуляй пока…

- А ты мне закричишь? - понятливо перебила Антонина.

- Закричу, - усмехнулся Клямин. - Погуляй. - И он направился в помещение.

Поднимая высоко ноги в тупорылых расхожих сапогах, Антонина двинулась в глубь рабочего двора. Она то и дело останавливалась и читала надписи на плитах. Некоторые из них вызывали у нее досаду.

- Тоже придумали… «Остановись, прохожий. Я - дома, ты - в гостях», - вслух прочла она и проговорила строго: - Во дает! Какого-то прохожего останавливает, постороннего человека. И хвастает - наконец дом себе обрел… Представляю, как он жил, бедняга…

Так она и приблизилась к своему камню. Постояла. Заметила в стороне кран. Поискала глазами - увидела ведро. Набрала воды. Присела на корточки возле камня, обмакнула в воду носовой платок, принялась счищать с камня пыль. Светлые змейки прожилок ползли среди бурого рытого гранита. Кошачьими глазами зеленели крупные вкраплины… После обработки такой камень выглядит очень красиво - Антонина это знала. Только когда еще его обработают? Через год-два - и то хорошо. Говорят, люди по пять лет дожидаются. Вот если она сама за это время помрет, то к Тимофею ее и подхоронят. Только кто этим займется? Родственники? Но они как псы. Один деверь чего стоит, картофельный жук…

Антонина села поудобнее и принялась мыть чей-то чужой полуобработанный памятник, все глубже погружаясь в свои мысли. Медленные, привычные. Поначалу она не слышала, что ее окликают. А расслышав, снесла ведро на место, ополоснула руки.

В знакомой ей комнате сидел тот мордатый с перстнем на пальце и в синем замызганном халате и еще человек пять. Клямин расположился на подоконнике, курил, щурясь от дыма.

Мордатый повернулся к Антонине и проговорил без злости:

- Ты бы, тетка, лучше крест деревянный заказала. Все дешевле.

- Крест ты себе заказывай, - срезала Антонина. - А по мне пусть плита. Крест я тоже не забыла. Сверху заказывала выбить, места хватит.

Мужчины засмеялись. И Антонина улыбнулась, почувствовала, что Клямин все уладил.

- Ладно, подписывайте бумаги. - Мордатый придвинул ей какие-то листочки. - И адрес домашний укажите, где помечено.

Антонина взяла авторучку.

Мужчины о чем-то переговаривались между собой.

- Так я на днях подъеду, - проговорил мордатый.

- Подъезжай, - разрешил Клямин. - Карбюратор у меня из старых моделей. А свой «Озон» выброси, толку от него мало… Послушай, Степан, спросить тебя хотел. Мишке-то памятник соорудили?

- Какому Мишке? Знаешь, сколько их у меня?

- Ну, Мишке-кузовщику. Горбоносому.

- Что в окно шагнул? - вспомнил толстомордый Степан. - Соорудили. Кинули сиротскую раковину за четвертак. Кто же ему сооружать будет? Был один, никого не прижил. Сквалыжничал.

Клямин сделал глубокую затяжку и поперхнулся… Антонина обратила внимание, что в ведомости помечено триста двадцать рублей сорок копеек. А уговорились они за пятьсот. Что бы это значило?

- Все внесли-то? - с сомнением спросила Антонина.

- Все, все, - через кашель проговорил Клямин. - Подписывай. - И обернулся к Степану: - Что, денег у него не было?

- У Мишки? Деньги, Антон, - роса, иллюзия. Что такое деньги, Паша? - Мордатый подмигнул какому-то парню, достававшему из шкафа краски и кисточку. - Паша у нас все знает. В аспирантуре учится, правда в заочной, так ему удобней.