Раймонд Чэндлеp - Детектив Филип Марлоу

Мы стояли, уставившись друг на друга и тяжело дышали; я - как это слишком часто со мной бывает - приоткрыв рот, она же - плотно сжав губы, и бледные крылышки ее носа вздрагивали.

- Послушайте, - медленно сказал я, - с вами когда-то давно что-то произошло?

Она кивнула, очень быстро.

- Вас напугал какой-то мужчина - или что-то вроде этого?

Она снова кивнула и прикусила губу маленькими белыми зубами.

- И с тех пор вы такая.

Она стояла молча - очень бледная.

- Послушайте, - сказал я, - я не сделаю ничего такого, что может вас испугать. Никогда.

Ее глаза наполнились слезами.

- Если я дотронулся до вас, то это так, как я дотронулся бы до стула или до двери. Я ничего не имел в виду. Понимаете?

- Да, - она наконец обрела дар речи. В глубине ее наполненных слезами глаз еще метался страх. - Да.

- Вот и договорились. Со мной все в порядке. Меня нечего боятся. Теперь возьмем Лесли. Его голова занята другими вещами. И вы знаете, что с ним все в порядке - в том смысле, в каком мы говорим. Верно?

- О, да, - сказала она. - Да, конечно.

- Теперь возьмем старую винную бочку. Она груба, резка и считает, что может грызть стены и отплевывать кирпичи в сторону, и постоянно орет на вас - но при этом глубоко порядочна по отношению к вам, да?

- Да, мистер Марлоу. Я вам пыталась это объяснить...

- Конечно. А почему вы не положите всему этому конец? Он что, все еще где-то поблизости... тот, который испугал вас?

Она подняла руку ко рту и вцепилась зубами в большой палец, не сводя с меня глаз.

- Он умер, - сказала она. - Он выпал... из... окна.

Я поднял ладонь, прерывая ее:

- О, этот. Я слышал о нем. Забудьте все это. Сможете?

- Нет, - она серьезно покачала головой. - Не смогу все это забыть. Миссис Мердок всегда говорит мне, чтобы я это забыла. Она подолгу разговаривает со мной, убеждая меня, все забыть. Но я не могу.

- Было бы значительно лучше, - раздраженно сказал я, - если бы она подолгу держала свою пасть закрытой. Она просто не дает вам это забыть.

Девушка казалась удивленной и уязвленной:

- О, это не все. Я была его секретаршей. Она была его женой. Это был ее первый муж. Естественно, она тоже не может это забыть. Как можно?

Я почесал ухо, хотя оно вовсе не чесалось. Сейчас почти ничего нельзя было прочесть на ее лице, кроме разве того, что она как бы разговаривала сама с собой. Я был чем-то абстрактным, и мой голос был почти что ее собственным внутренним голосом.

Потом на меня снизошло одно из странных - и зачастую обманчивых озарений.

- Послушайте, - сказал я, - а среди вашего окружения нет ли человека, который производит на вас то же впечатление? Больше, чем все остальные?

Она испуганно осмотрелась по сторонам. И я вместе с ней. Комната была пуста - никто не прятался под стулом и не подглядывал в дверь или окно.

- Почему я должна говорить вам? - выдохнула она.

- Вы не должны. Вы поступите как захотите.

- Вы обещаете никому не говорить - никому на свете, даже миссис Мердок?

- Ей в последнюю очередь, - сказал я. - Обещаю.

Она открыла рот, и на лице ее появилось подобие робкой доверительной улыбки... и потом что-то не получилось.

Слова застряли у нее в горле. Она издала какой-то хриплый, сдавленный звук. И зубы ее застучали просто оглушительно.

Я хотел было крепко встряхнуть девушку, но побоялся до нее дотронуться. Мы стояли. Ничего не происходило. Мы стояли. И проку от меня было как от пятого колеса в телеге.

Потом она повернулась и бросилась прочь. Я слышал ее удаляющиеся по коридору шаги. Потом хлопнула дверь.

Я пошел к канцелярии. Она рыдала за дверью. Я стоял и слушал ее рыдания.

И ничего не мог поделать. И вряд ли кто-нибудь мог что-нибудь здесь поделать.

Я вернулся к застекленной двери, стукнул и просунул в нее голову. Миссис Мердок сидела в той же позе, в какой я ее оставил.

- Кто нагнал страху на девочку? - спросил я.

- Убирайтесь из моего дома, - процедила она, не разжимая толстых губ.

Я не пошевелился. Тогда она хрипло расхохоталась:

- Вы считаете себя умным человеком, мистер Марлоу?

- Я не задавался этим вопросом.

- Ну а если зададитесь?

- За ваш счет.

Она пожала мощными плечами:

- Возможно, и так.

- Вы ничего не добились, - сказал я. - Я все-таки должен буду все рассказать в полиции.

- Я ничего не добилась, но и ни за что не заплатила. А монета возвращена. Будем считать, это мне стоило тех денег, которые я отдала вам, - это меня устраивает. Теперь уходите. Вы мне надоели. До предела.

Я закрыл дверь и пошел обратно. За дверью канцелярии никто не рыдал. Было очень тихо. Я прошел мимо.

Я вышел из дома, остановился у двери и послушал, как солнечные лучи сжигают траву. Поодаль заработал мотор, и из-за угла показался серый "Меркурий". За рулем сидел мистер Лесли Мердок. Увидев меня, он остановился, вышел из машины и торопливо подошел ко мне. Он был премило одет - во все новенькое: габардиновые штаны кремового цвета, черно-белые ботинки с блестящими белыми носками, спортивную куртку в очень мелкую черную и белую клеточку, кремовую рубашку без галстука; из кармана рубашки торчал черно-белый носовой платок. На носу у мистера Мердока были зеленые солнцезащитные очки.

Он остановился рядом и сказал как-то тихо и застенчиво:

- Вы, наверное, думаете, что я страшный подлец.

- Из-за вашей истории с дублоном?

- Да.

- Эта история нисколько не повлияла на мое суждение о вас.

- Значит...

- Что вы хотите услышать от меня?

Он заискивающе пожал плечами. Его дурацкие рыжие усики просто сияли на солнце.

- Наверное, мне просто нравится всем нравиться.

- Виноват, мистер Мердок. Мне очень нравится ваша преданность жене. Вы это хотели услышать?

- О, вы полагаете, я лгал? Вы думаете, я рассказывал все это только для того, чтобы защитить ее?

- Я нахожу это возможным.

- Понимаю, - он вставил сигарету в длинный черный мундштук, который извлек из-за щегольского платка. - Значит... я могу понимать это как то, что я вам совсем не нравлюсь. - За зелеными стеклами очков было заметно смутное движение его зрачков - словно движение рыб в глубине пруда.

- Глупый разговор, - сказал я. - И чертовски бесполезный. Для нас обоих.

Он поднес спичку к сигарете и затянулся.

- Я понимаю, - сказал он. - Извините, я был настолько невежлив, что начал его.

Он повернулся на пятках и направился к машине. Я стоял неподвижно и наблюдал, как он отъезжает. Потом я пошел вдоль стены и на прощание потрепал по голове маленького нарисованного негритенка.

- Сынок, - сказал я ему, - ты единственный в этом доме, кто еще не спятил.

23

Следователь лейтенант Джесси Бриз высоко поднял руки, потянулся, зевнул и сказал:

- Ну что, припоздал на пару часиков, а?

- Да, - ответил я. - Но я просил передать вам, что задержусь. Мне нужно было сходить к зубному врачу.