Рут Ренделл - Призрак для Евы

Зилла посмотрела на Джимса. Похоже, он подписывал письма. Она боялась его просить. Нужно просто оставить детей в квартире. Как бы то ни было, Джимс будет здесь, а если повезет, сама она вернется до того, как дети проснутся. Евгения не бросит плачущего брата, так ведь?

Джимс включил телевизор, программу новостей в пять сорок пять; с непроницаемым лицом он посмотрел сюжеты о наводнениях в Гуджарате, о продолжающемся противостоянии в Зимбабве и об убийстве пожилой женщины в Кенсал-Грин, а затем увидел самого себя: он выходит из дома в Фредингтон-Крус, закрывая портфелем багровое лицо. Дети и Зилла тоже смотрели; она изредка бросала испуганные взгляды на Джимса. Теперь он не покраснел, а наоборот, стал еще бледнее. Фотографии не были новыми — вероятно, их показывали еще накануне вечером, — но теперь сопровождались комментариями высокопоставленных партийных деятелей, в том числе председателя ассоциации консерваторов Южного Уэссекса, который решительно заявлял, что полностью доверяет мистеру Мэлком-Смиту и убежден, что в скором времени тот ответит на все, еще оставшиеся вопросы.

— Почему моего отчима показывают по телевизору? — спросила Евгения.

Никто ей не ответил. Зазвонил телефон. Джимс снял трубку, потом, не произнеся ни слова, опустил ее на рычаг и выдернул шнур из розетки. Совсем расстроившись, Зилла ушла к себе в спальню и забрала с собой детей. Джордан захныкал.

Она одевалась с особой тщательностью. Если это интервью поможет найти работу, сделает ее знаменитой и даст собственную программу на телевидении, то ей не придется уезжать из Лондона и возвращаться в Уиллоу Коттедж. Джимс издевательским тоном заметил — в субботу вечером, когда еще удостаивал ее разговором, — что дом после ремонта стал совсем другим и очень ей понравится.

— Особенно мила кухня с современным оборудованием, — прибавил он, словно подобные разговоры между ними были обычным делом. Нет, ей не понравится, и вернется она туда только по принуждению.

Зилла надела свой любимый белый костюм и блузку кораллового цвета — ей кто-то говорил, что на съемках лучше всего смотрятся яркие наряды. Они сделают ей макияж или нужно накраситься самой? Зилла и мысли не допускала, что может выйти на улицу в Лондоне без макияжа. Другое дело Лонг-Фредингтон, при мысли о котором ее пробирала дрожь. Она вернется из телестудии четвертого канала, отведет Джордана к детскому психиатру, а потом найдет себе адвоката, чтобы выяснить, можно ли выдворить Джимса из квартиры. Наверное, существуют какие-то способы.

Пошел дождь. Зилла вышла из квартиры на цыпочках и вставила ключ в замок, чтобы беззвучно закрыть дверь. Она не могла вернуться за плащом или зонтиком. Опасаясь испортить прическу или хлипкие туфли, Зилла попыталась поймать такси, укрывшись под нависающим портиком, но в результате ее все время кто-нибудь опережал. Пришлось выходить на дождь и мокнуть. Водитель такси ухмыльнулся, глядя на ее повисшие сосульками волосы.

Однако довольно скоро Зилла убедилась, что беспокойство было напрасным. Другая участница программы — в спортивном костюме, без макияжа — выглядела так, словно только что встала с постели. Гримеры все исправили: высушили волосы Зиллы, вытерли туфли, нанесли на лицо румяна. Еще одна женщина по секрету призналась ей, что уже много лет ходит на подобные шоу. Если прийти в колготках со спущенными петлями, тебе выдадут новые. Зилла была шокирована, но в то же время с интересом вникала в маленькие секреты ремесла. Она чувствовала себя уже гораздо лучше.

Но когда передача началась и Зилла вместе с остальными участниками сидела в маленькой комнатке, ожидая своей очереди, она вдруг осознала то, что ей, наверное, уже говорили и что она пропустила мимо ушей. Это живой эфир. Не будет ни репетиций, ни подготовки, не будет возможности объяснить, что она имела в виду совсем другое, попросить что-либо вырезать или вернуться назад. Вопросы были очень острыми и — это было видно даже неопытному человеку — безжалостными. В приоткрывшейся двери показалась голова юноши, который выглядел совсем мальчишкой, и кивнула женщине в колготках. Она будет следующей… Зилла поймала себя на том, что употребляет слово «жертва».

Когда на экране появилась женщина, идущая на сцену, у Зиллы возникло странное ощущение. Она вдруг почувствовала себя наивной и беспомощной. Женщина, которую она не узнала, оказалась поп-певицей семидесятых, пытающейся вернуться на подмостки. Ведущий, уродливый мужчина с бородой и скрежещущим голосом, который сделал его знаменитым, спрашивал, не думает ли она, что «несколько старовата» для задуманного. Не очень-то она похожа на Пош Спайс, правда? Не хочет ли она спеть? У них есть аккомпаниатор. Певица храбро отвечала на вопросы и спела, хотя и не очень хорошо. Пока она пела, юноша вернулся и кивнул подростку, которого пригласили на передачу потому, что тот поступил в Оксфорд в возрасте пятнадцати лет. Зилла будет последней.

— Лучшее всегда оставляют напоследок, — сказала девушка, которая пришла предложить Зилле кофе или апельсиновый сок.

После певицы женщина-диктор читала новости, потом был прогноз погоды и программа передач. Зилла думала, что певица вернется, но ее место занял подросток. Его расспрашивала милая женщина, обращавшаяся с парнем так, словно ему присудили Нобелевскую премию. Зилле сказали, что с ней будет беседовать мужчина со скрипучим голосом, однако она надеялась, что планы изменились и к ней выйдет эта женщина, которая говорила подростку, что родные должны им очень гордиться. Мальчик был не очень хорош — смущался и запинался.

Позвали Зиллу. Девушка, спрашивавшая насчет кофе и сока, повела ее по одному коридору, затем по другому и вывела к краю конструкции, похожей на круглый театр площадки, частично загороженной экранами и занавесями, заполненной операторами, звукорежиссерами и электриками. В центре находилась ярко освещенная зона, которую Зилла видела на экране.

— Когда я подам сигнал — подниму палец, вот так, — прошептала девушка, — вы пойдете и сядете на стул напротив Себастьяна. Понятно?

— Да, все отлично, — громко ответила Зилла.

Все, кто стоял рядом, повернулись к ней, зашикали и прижали пальцы к губам. Уверенность, все это время не покидавшая ее, начала испаряться. Каблуки слишком высокие — теперь Зилла это поняла. Что будет, если она споткнется?

Гениальный мальчик ушел, а с ним и женщина-интервьюер. Ведущий по имени Себастьян сообщил зрителям, что теперь они увидят главную гостью дня, Зиллу Мэлком-Смит, двоемужницу, жену — не так ли? — опозоренного парламентария Джеймса Мэлком-Смита и вдову — не так ли? — жертвы «киношного убийцы». Зилла вдруг почувствовала, что ей холодно. Совсем не такого вступления она ожидала. Но девушка, которая привела ее сюда, уже подняла палец, и у Зиллы не оставалось выбора, кроме как пойти к стулу напротив Себастьяна, — это был самый длинный и самый медленный путь в ее жизни.