Марио Пьюзо - Четвертый К.

У Луиса Инча была одна слабость. Он обожал свою жену Теодору, роскошную блондинку, которая любила светскую жизнь и обладала нежным сердцем. Инч повстречался с ней, когда она была студенткой Нью-Йоркского университета, а он выступал там с лекцией на тему о том, как владельцы недвижимой собственности оказывают влияние на культуру больших городов. Подобно многим людям, стремящимся к большим деньгам, Луис восхищался женщинами, которые не интересовались деньгами. Ему нравились совестливость Теодоры, ее любовь к людям и стремление помогать им. Он любил ее юмор и легкий характер. И его радовала ее серьезная, здоровая сексуальность, когда час или два перед ужином оказывались важной и неотъемлемой частью ее дня. Ночью перед сном она читала, слушала музыку и составляла расписание на следующий день.

Они вполне устраивали друг друга. Луис Инч был редким в американском обществе экземпляром богатого человека, который счастлив в браке, доволен своим бизнесом, радуется честолюбию своей жены и посвящает все свои помыслы тому, как стать мультимиллионером. Для утоления страсти к приключениям и риску ему недоставало воздушного пространства больших городов, которое нужно было приобретать.

Счастье семейной жизни Инча длилось десять лет. Причиной первой трещины оказался преподобный Бакстер Фоксуорт. Теодора Инч восхищалась им, как одним из великих черных лидеров, продолжающих традиции Мартина Лютера Кинга.

Теодора Инч возглавила общество богатых женщин, исполненных решимости вернуть деньги их мужей беднякам и по этому поводу устраивающих большой благотворительный бал в пользу бездомных. Пара входных билетов стоила десять тысяч долларов, деньги должны были пойти на строительство большого приюта для бездомных. Бал должен был состояться в «Плаза-отель» и стать одним из величайших общественных событий в истории Нью-Йорка, а также засвидетельствовать, что благополучие города близко сердцу семейства Инчей.

Теодора Инч попросила преподобного Бакстера Фоксуорта помочь ей, чтобы обеспечить присутствие на балу элиты черной общины города. Преподобный сообщил ей с ошеломляющей доброжелательностью, что найдется не так много богатых негров, способных оплатить стоимость билетов. Теодора заверила его, что для них будет отложено пятьдесят билетов, за которые не нужно платить. Преподобный согласился.

Газеты были полны интригующими сообщениями о предстоящем событии. Участников бала обязывали явиться в костюмах, воспроизводящих разные эпохи в истории Нью-Йорка. На них будут маски бывших мэров, знаменитых политиков, баронов воровского мира. На бал явится тысяча гостей, а билетов продано гораздо больше. Все гигантские корпорации сообразили, что следует купить пачку билетов, чтобы обеспечить себе доброе отношение городских чиновников и империи недвижимого имущества Луиса Инча. Особенно щедрыми оказались фирмы Уолл-стрит, брокеры которых устали от того, что по дороге на работу им приходится переступать через пьяных бродяг, спящих на роскошных площадях перед великолепными небоскребами, которые Луис Инч выстроил для них.

В назначенный день все были на месте. Телевизионные автобусы окружили «Плаза-отель», вереницы лимузинов выстроились, начиная от 72-ой улицы, чтобы проехать мимо входа в отель на 59-ой улице. А когда лимузины выезжали на 60-ую улицу, их там встречали толпы бездомных мужчин и женщин с грязными тряпками в руках, которыми протирали стекла машин. Они протягивали свои руки за чаевыми, но ничего не получали.

Телевизионная аудитория не понимала, что очень богатые люди редко имеют при себе наличные деньги. Кто, например, не встречал какую-нибудь знаменитость, которой приходилось одалживать доллар, чтобы дать на чай человеку, обслуживающему туалет? Но на этот раз телевидение создавало образ Америки, где богачи отказывают беднякам во всем.

Это была маленькая шутка добряка Фоксуорта, который мобилизовал алкоголиков и наркоманов и доставил их автобусами к «Плаза-отелю», чтобы они там попрошайничали. Так он намекнул империи Инча, что им не удастся легко подкупить оппозицию.

Уже на следующий день Луис Инч принял свои меры. Он приказал изготовить миллион красных значков с надписью «Я люблю Нью-Йорк» и раздать их бесплатно всем в его отелях и корпорациях.

Но Теодора пришла в восторг от этой оскорбительной шутки, и на следующий день, встретившись с преподобным Бакстером Фоксуортом, чтобы пожурить его, она стала его тайной любовницей.

Когда Луиса Инча пригласили в Калифорнию на встречу Сократова клуба, он сперва посовещался с крупными корпорациями, владеющими недвижимой собственностью в больших городах. От них он добился обещания внести деньги в фонд, ставящий своей целью поражение Кеннеди на предстоящих выборах. Прибыв в Лос-Анджелес, он решил до начала семинара съездить в Санта-Монику.

Санта-Моника — один из самых прекрасных городов Америки, главным образом, благодаря тому, что его жители успешно сопротивлялись стараниям корпораций, владеющих недвижимой собственностью, строить здесь небоскребы, голосовали за стабильную арендную плату и контроль за строительством. Отличная квартира на Оушен-авеню с видом на Тихий океан, стоила всего одну шестую часть дохода здешнего жителя. Эта ситуация вот уже двадцать лет сводила Инча с ума.

Луис Инч считал, что Санта-Моника — это чистое безобразие, оскорбление американского духа предпринимательства. В сегодняшней ситуации за эти дома и квартиры можно брать арендную плату в десять раз больше существующей. Луис Инч скупил там много жилых домов. Очаровательные дома в испанском стиле, ужасно неэкономные с точки зрения использования занимаемой ими площади, с внутренними двориками и садами, с чудовищными, на его взгляд, двухэтажными строениями. А ведь воздушное пространство над Санта-Моникой стоит миллиарды долларов, а открывающийся вид на Тихий океан — еще дороже. Порой Луиса Инча одолевали безумные идеи строить дома ввысь на самом океане. От таких идей у него просто кружилась голова.

Он, естественно, не пытался впрямую подкупить трех городских советников, которых пригласил в ресторан «Мишель» (еда изысканная, но опять-таки совершенно неразумное использование земли), он просто изложил им свои планы, объяснил, что если законоположения будут изменены, то все здесь могут стать мультимиллионерами! Его привело в смятение то, что они не проявили к его планам никакого интереса. Но это было еще не самое худшее. Когда он садился в свой лимузин, прогремел выстрел. Весь салон машины засыпало стеклом, заднее стекло разлетелось, а в ветровом образовалась большая дыра и паутина трещин.

Когда прибыли полицейские, они объяснили Инчу, что повреждения вызваны ружейной пулей. Они спросили его, есть ли у него враги, и Луис Инч совершенно искренне заверил их, что врагов у него нет.