Кэролайн Куни - Ключ к прошлому

Выдвижной ящик, из которого она достала ту папку, был помечен этикеткой со словами «Оплаченные счета». Ее отец был очень организованным человеком, и сейчас, когда он сам был не в состоянии что-либо делать, ее мать хотела, чтобы организованной вместо него была их дочь. В течение нескольких минут Дженни Джонсон даже казалось, что быть секретарем и бухгалтером чем-то интересно.

В ящике находился длинный ряд папок, на каждой папке посередине был аккуратно наклеен ярлык, каждый ярлык был надписан аккуратным отцовским почерком, напоминавшим шрифт печатной машинки, – неизменно одними и теми же синими чернилами. Там были папки со счетами за воду и за отопление, со страховыми полисами и с налоговыми декларациями.

И там же была папка, помеченная двумя инициалами:

Х. Д.

Эта папка была незаметна среди остальных точно таких же картонных папок желтого цвета. Но именно эта папка притягивала Дженни, как огромным магнитом.

– Ты не обязана здесь оставаться. Не обязана быть хорошей, послушной и вежливой. Не обязана думать об окружающих, – как бы говорило ей содержание этой папки. – Ты можешь быть Ханной.

Рив Шилдс сидел на полу, прислонившись спиной к стене. На нем были шорты из обрезанных джинсов, и свои длинные загорелые ноги он вытянул в сторону Дженни. Миссис Джонсон была уверена в том, что помощь Рива обязательно понадобится для разборки документов ее мужа, но пока не придумала ему никакого конкретного задания. Рив совершенно не возражал. Он внимательно следил за выражением лица Дженни, разбиравшей документы.

У нее было очень выразительное лицо, на котором было очень легко читать ее чувства. Черты ее лица находились в постоянном движении, меняясь в зависимости от того, что она думала в тот или иной момент. Рив умел читать мысли Дженни по ее щекам, лбу и наклону ее головы, как читают книгу.

Но хотя он жил с ней по соседству, сколько себя помнил, а кроме того, раньше был ее парнем и вместе они много чего пережили, в этот раз он не смог считать выражение на ее лице.

Однако, наблюдая за ней, он понял, что хотел бы взглянуть на содержимое той папки. Он прочитал, что было написано на ярлычке, видел, как она засунула папку назад в выдвижной ящик, и обратил внимание на то, что она никак не прокомментировала свою находку.

«Даже не думай, – сказал он сам себе. – Ну сколько раз ты можешь ее подводить? Когда она говорит тебе, что надо делать и как себя вести, ты отвечаешь: «Конечно, Дженни», – и все равно делаешь все по-своему. Ты и сейчас хочешь поступить точно так же? Она снова стала с тобой разговаривать, разрешает тебе входить в свой дом, а ты только и ждешь случая, чтобы нарушить какое-нибудь из правил. Ты же обещал самому себе, что больше такого не повторится. Поэтому, может быть, сегодня ты начнешь себя вести как нормальный человек и не будешь залезать в папку, содержимое которой так ее заинтересовало?

Но тебя, парень, содержание этой папки не касается. Так что – забудь. Предложи, как можно весело провести время, отвлечься, скажи, что неплохо было бы что-нибудь поесть, выбирайся из этого кабинета, не лезь не в свои дела».

И поэтому Рив сказал так:

– Давайте съедим по гамбургеру. Брайан, Дженни, миссис Джонсон? Что скажете? Куда хотите поехать? В «Макдоналдс» или в «Бич-Бургер»?

– В «Бич-Бургер», – быстро ответил Брайан.

Ему нравилась эта точка общепита. Ресторан был расположен на побережье и имел выход к океану – буквально десятиметровую полоску каменистого пляжа. Там можно было взять бургер и молочный шейк, оставить носки в машине, забраться на груду скользких от тины камней и сесть, окунув ступни в морскую воду. Конечно, после этого ты неизбежно возвращался в машину в мокрых штанах, с липкой от соли кожей и приятным запахом морской воды. Ты приносил домой запах океана, который так не хотелось смывать в ду́ше.

Брайан чувствовал себя частью этой семьи. Он был членом большой семьи в Нью-Джерси, но при этом не чувствовал себя ее частью, что ему казалось довольно странным. Когда он навещал в Коннектикуте Дженни (которая была его сестрой, но при этом не членом его семьи из Нью-Джерси), Брайан чувствовал, что здесь ему больше рады, чем у него дома.

Это было как-то не очень справедливо.

В Коннектикуте он чувствовал себя менее бесполезным.

Он очень скучал по своему старшему брату Стивену, хотя знал, что тот никогда по-настоящему в семью уже не вернется. В течение года он появлялся буквально всего на несколько дней, чтобы потом опять надолго исчезнуть.

Со своим братом-близнецом Брайан больше не чувствовал никакой близости, что слегка его шокировало, так как он предполагал, что они на протяжении всей жизни будут оставаться лучшими друзьями. Брендан не замечал своего брата уже целый год. Начались школьные каникулы, у Брендана закончились баскетбольные тренировки (Брендан был капитаном команды, которая выиграла местный и региональный чемпионаты). Сейчас Брендан находился в летнем спортивном лагере (в котором играл в баскетбол и футбол), поэтому единственное, что оставалось Брайану, – это аккуратно сложить джинсы брата, когда тот собирал вещи перед тем, как отправиться в лагерь. (Тогда Брендан заметил: «По крайней мере, ты знаешь, как складывать майки. Хотя лично я с этим не парюсь и засовываю в сумку как есть».)

Кроме этого у Брайана была еще одна серьезная причина для того, чтобы поехать в «Бич-Бургер» и побыстрее взять в руки еду, – ему очень не хотелось вскакивать с места, чтобы вырвать папку из рук Дженни. Брайан понял, что Дженни нашла какой-то важный документ. А все, что было важным для Дженни, было важным для его семьи. Для его другой, второй семьи.

В тот момент Брайан не испытывал особой любви к своей собственной семье. Что бы он ни делал в Нью-Джерси, он всегда оказывался последним. Такое положение вещей его сильно утомило. Здесь, в Коннектикуте, с Дженни, он тоже не был первым, но тем не менее чувствовал больше связи и больше симпатии к членам этой семьи. И Брайан не хотел, чтобы появилось что-либо, что могло бы угрожать сложившемуся положению вещей.

Брайан решил, что после того как они поедят, а потом съездят навестить отца Дженни в больнице, он достанет из ящика ту самую папку, как будто она имеет к нему прямое отношение.

Потому что, как ему казалось, содержимое этой папки действительно каким-то боком имело к нему отношение.

Миссис Джонсон сидела за своим рабочим столом, поставленным под углом к рабочему столу своего мужа, за которым Дженни изучала оплаченные и неоплаченные квитанции и счета. Миссис Джонсон складывала и вычитала на маленьком калькуляторе, что никогда раннее не являлось ее обязанностью и зоной ответственности. Оплаты и все финансовые расчеты были обязанностью ее мужа.