Ольга Сивак - Мам, не включай телик в эту пятницу!

– Можно потрогать?

И прежде чем я успеваю что-то ответить или вообще сообразить, что происходит, она поднимает руку над моим животом, вагон резко дергается перед остановкой, и ее рука со всей силы врезается прямо в пузырь платья. Пузырь опадает на наших глазах, рука дамы с размаху опускается на мой твердый (ладно уж, чего там скромничать – железный) пресс, она испуганно охает, вслед за ней изумленно восклицает ее собеседница, а поезд, сделав положенную остановку, снова начинает набирать ход.

Оставшийся путь мы все проделываем в полном молчании. Иногда девчонка-хиппи косится в мою сторону и старается не заржать, что ей плохо удается. Тогда с ее стороны доносятся истерические всхлипы и фырканья. Могу спорить, она даже попыталась меня сфотографировать, но я прикрыла рукой лицо, будто поправляя челку, съехавшую на глаза. Тогда она направила камеру на телефоне вниз и сфоткала, кажется, мои ноги.

Все, приехали! Отлично! Хватаю портфель и несусь к выходу.

В фойе довольно много народа. Все красивые, нарядные, не зря я сегодня надела красное платье! Как только я вошла в здание офиса, многие тут же повернули головы и принялись меня изучать. Стараюсь сохранить независимый вид, смотрю прямо перед собой.

В центре зала появляется девушка и начинает вызывать людей по фамилии. Каждый раз, когда набирается группа из пяти человек, к ним подходит представитель компании и уводит вверх по лестнице. Наверное, это их кураторы. Ищу глазами Марка, но не нахожу.

Вот уже всех разобрали, в центре зала остались стоять я и взрослая дама с сережкой в ухе, я видела ее на прошлой неделе. Она хитро подмигивает мне, достает из сумочки фляжку и резко опрокидывает ее себе в глотку. В воздухе разносится запах вермута.

– Элен и Ванесса, ваш куратор опаздывает, просил не дожидаться его. Проходите в студию №8 на третьем этаже, подписывайте договор и начинайте работать с операторами. Консультанты помогут вам подготовиться. Главное – не нервничайте, удачного дня!

– Удачного дня! – эхом повторила я, состроив из себя самую бесстрашную и сильную женщину. Если честно, коленки дрожат.

– Вот говнюк! – изрекла Ванесса, вытащив из-за уха сигаретку и двигаясь к выходу. – Этот Марк совершенно безалаберный тип, достался же нам с тобой куратор!

Ее длинная разноцветная юбка развевается при каждом шаге и открывает лодыжки, украшенные татуировками в виде птичьих перьев.

– Эй…. А вы разве не пойдете на третий этаж? Нам же сказали подниматься!

– Успеется!

Иду по лестнице, повсюду слышны оживленные голоса, мимо проносятся радостные лица, возбужденные новой работой, люди стремятся поделиться восторгом. Так и слышу со всех сторон:

– Ах, это так интересно! У нас будет собственное телешоу, всегда мечтала об этом!

– А как вам нравится постоянное присутствие операторов в жизни?

– Думаю, неловко будет только сначала, потом привыкнем, и все пойдет, как по маслу, так мне сказал наш куратор.

Везет же некоторым! И правда, этот Марк – настоящий говнюк, верно сказала моя коллега. Тут же решаю быть твердой, как скала, и во всем непременно – первой. Это же так просто! Нужно делать то, что тебе говорят, и все будет отлично.

– Элен, мы вас ждем. – Ко мне подлетает ассистент, рыжеволосая красотка в коротенькой юбке и хватает за руку. – А где Ванесса?

Ноги у этой рыжей от ушей. Интересно, почему я, а не она сейчас будет в кадре?

– Ванесса уже идет, забежала в туалет по пути.

А что? Коллеги всегда выручают друг друга! Может быть, нам с ней предстоит вместе вести эфир, тогда лучше настроиться на позитивные отношения! Заходим в полутемный коридор. Впереди через приоткрытую дверь виден ярко-зеленый фон и камеры. Много камер!

– Вот сюда, проходите, это ваш договор. Мы специально разослали его в выходные лично каждому участнику проекта, чтобы вы могли ознакомиться. Просьба подписать и начать работу, операторы готовы, ждем только вас!

– Договор? – В моей голове по кругу бегают белки и радостно вопят: «Договор, договор, договор!».

– Ну да, у нас отмечено, что курьер передал вам договор, а вы расписались в его получении. Это так?

Белки начинают исполнять какой-то залихватский танец и кричать: «Курьер! Курьер! Курьер!».

Я медленно киваю, а ассистент подсовывает мне последний лист договора и ручку, чтобы я могла поставить свою подпись.

– Я должна подписать прямо сейчас? Может быть, сделаем это после, раз уж все ждут. Не будем терять время, – бормочу я и делаю вид, что ручка не пишет.

– Нет, все нормально, идем по графику!

Я торопливо пробегаюсь глазами по ничего не значащим для меня фразам. «Форс-мажор», «реквизиты», «обязательства сторон»… вот! Обязательства сторон!

Девица тянет за угол лист и машет кому-то за дверью:

– Эй, не уходите на перекур, мы готовы!

Увидев, что моя ручка так и не коснулась бумаги, она делает скорбное выражение лица и тянет:

– Долго еще будем сидеть?

В это время в комнату вваливается Ванесса, порядком захмелевшая, и кричит:

– Я готова! Что нужно подписать?

Терпению ассистентки приходит конец, и она рисует галочку там, где я должна поставить свою подпись.

Была – не была! Рисую закорючку, а в последний момент перед моим носом проплывает фраза «штраф за неисполнение обязанностей…» и что-то там дальше с огромным количеством нолей. Боже, храни меня!

Запись в ЖЖ: «Как сделать так, чтобы во всем городе в эту пятницу отключили свет? Может, есть умельцы?».

Комментарий: «Напишите мне на почту mahinator@mail.net ».

Комментарий: «Вы серьезно? Я вообще просто так спросила, но интересно, какая цена».

Комментарий: «удален модератором».

Мы сидим в пустом полутемном зале. Красные кожаные диванчики, огромный плазменный телеэкран перед ними, прохладительные напитки на столах, невкусное печенье, которое при каждом укусе кошмарно крошится на одежду. Однако больше есть нечего, а на перерыв нас еще не отпускали. Я сижу, сгорбившись в углу, и стараюсь есть перед собой, чтобы не испортить платье. Мало ли, может впереди еще три часа съемок? Если честно, я уже устала. Может, ну ее, эту работу?

Мы – это, в первую очередь, отвратительный Марк, который пришел через полтора часа после начала и заставил нас перезаписывать половину состоявшегося интервью. До его прихода все шло более-менее гладко, правда, я не понимала половину вопросов, которые мне задавали, и отвечала невпопад, потому что все время думала лишь о том, какие «обязанности сторон» фигурировали в документе.

После меня записывали интервью с Ванессой. Вопросы, которые достались ей – и того хуже. Может, нас проверяют на стрессоустойчивость. Из книги «Как стать звездой ТВ» я знаю, что ведущим в прямом эфире приходится несладко. Думаю, это такие пробные интервью, чтобы знать, чего ожидать от нас.