Владимир Гоник - Стойкий запах лосьона

- Я к вам с просьбой, - и он рассказал, в чем дело.

- Когда он к нам попал?

- 19-го января.

- Хорошо, я узнаю, у кого он лежал, поднимем из архива историю болезни.

- Буду очень признателен.

- Позвоните мне в конце дня, часа в четыре.

К трем Костюкович уже освободился, мог бы идти домой, но он ждал назначенного нейрохирургом времени. Около четырех раздался звонок.

- Слушаю, - сказал Костюкович.

- Доктор Костюкович? - спросил мужской голос.

- Да.

- Это из первой нейрохирургии Лернер. Вас интересовала история болезни Зимина? Она у меня, можете подняться, я в ординаторской. Только, пожалуйста, не задерживайтесь, мне нужно уходить, - все это было произнесено недовольным голосом. Костюкович знал доктора Лернера. Они встречались, когда Лернер приходил консультировать в неврологию или когда в нейрохирургию на консультацию вызывали Костюковича, сталкивались они и в приемном покое. Это был угрюмый раздражительный человек, постоянно чем-то недовольный, неуживчивый; коллеги его недолюбливали, но при этом признавали, что Лернер высокого класса оператор, золотые руки, хотя имел лишь вторую категорию...

- Вот, - Лернер указал на тоненькую папочку на столе, едва Костюкович переступил порог.

Зная его характер, Костюкович даже не удивился, что тот не поинтересовался, в чем дело.

- Он был ваш? - спросил Костюкович.

- Разумеется, - усмехнулся Лернер, - коль скоро мне было велено рыться в архиве.

Костюкович сел, начал читать. Ничего особенного: сотрясение мозга, поступил с высоким артериальным давлением - 180 на 80, что в этой ситуации объяснимо. Выписали Зимина через три недели. Артериальное в норме: 120 на 70...

- Все, доктор, спасибо, - Костюкович возвратил папочку.

Лернер пожал плечами, мол, стоило из-за этого морочить голову.

Поздно вечером Костюковичу позвонила начмед:

- Марк Григорьевич? Это Ильчук.

- Слушаю, Варвара Андреевна.

- Ну и камнепад вы устроили!

- С чем?

- Да с Зиминым, с этим спортсменом! Они пришли за телом, и когда узнали, что вскрытие все-таки было, подняли такой шум!

- Мать?

- И врач команды. Я сказала, что вы настояли. Но когда начали угрожать, что будут жаловаться, я их выставила. Так что вам они досаждать уже не станут... Просто имейте это в виду...

Но она ошиблась. Через час позвонил Туровский:

- Зачем ты настоял на вскрытии? Начмед матери пообещала. А ты настоял! У людей свои предрассудки, мать не желала, чтоб кромсали тело ее сына, - шумел Туровский.

- Не ори! - осадил его Костюкович. - Мать - ладно. Но ты же врач и обязан знать, какой порядок существует, если человек умер в больнице. А если этому человеку всего двадцать первый год и умирает он от внезапного инсульта, о чем тут может идти речь?! Мы вообще не имеем права выдавать труп без вскрытия. В данном случае к правилам прибавился и мой интерес: он мой больной!

- У тебя что, мало других загибается?! Тебе понадобился именно Зимин?

- Жаль парня... Успокой мать, объясни, что иначе было нельзя. Будь здоров! - Костюкович положил трубку.

Он, конечно, слукавил, сказав, что лишь соблюдение правил заставило его настоять на вскрытии. Редкий врач-ординатор и в редких ситуациях требует вскрытия. У Костюковича к смерти Зимина имелся свой интерес. Когда-то он был любимым студентом у заведующего кафедрой патологической анатомии профессора Сивака, ходил в его научное общество, хотя специализировался по терапии и после некоторых сомнений и метаний выбрал в ней неврологию. Все последующие годы встречался с Сиваком в больнице, кафедра Сивака работала на ее базе, но имела свою отдельную гистологическую лабораторию. Несмотря на разницу в возрасте и положении, Костюкович и Сивак поддерживали добрые отношения, которые поощрял деликатный Сивак. Года полтора назад у Костюковича умер больной. Диагноз Костюковича и патологоанатома больницы несколько расходился. Как к третейскому судье, отправились к Сиваку на кафедру. Он подтвердил правоту Костюковича. Когда все уходили, Сивак задержал Костюковича: "Присядь, Марк. Как жизнь?" - "В пределах профессии и возможностей нашего здравоохранения, - засмеялся Костюкович. - Беготня по коридорам, из палаты в палату, писанина". - "Сам виноват: изменил патологоанатомии расхлебывай. Женился?" - "Некогда, Владислав Иванович". - "Наукой не хочешь заняться? Ты же способный!" - с неким смыслом прищурил глаз Сивак. - "Поздно начинать в тридцать пять лет. Да и вести палаты, дежурства! Когда тут наукой заниматься?!" Он не врал, отделение было тяжелым: девяносто процентов - сосудистые больные, из них острых инсультов процентов пятьдесят пять, девять-десять дежурств в месяц - дневных, ночных, суточных без права сна (правда, этим запретом пренебрегали, не выдерживали нагрузок). Имелось две ставки врачей-дежурантов, но они были постоянно вакантны - за нищенскую зарплату никто не хотел идти на эту каторгу, даже свеженькие выпускники мединститута. Последним год назад сбежал врач-дежурант Сева Алтунин... - "Это все отговорки, доктор, сказал Сивак. - Лень. А я мог бы тебе кое-что предложить. Материал соберешь быстро, он у тебя под рукой каждый день. Тут ты в более выгодном положении, нежели какой-нибудь аспирант. Так и быть, я пошел бы к тебе в руководители", - подмигнул Сивак. - "А о чем речь, Владислав Иванович? из вежливости спросил Костюкович. - "Скажем, инфаркты, инсульты в раннем возрасте, в группах риска... Подумай на досуге. Если решишь, зайди, поговорим подробней..."

После долгих колебаний Костюкович решил: займусь. Хватит времени и сил, - сделаю кандидатскую, а не удастся, не выдержу, - тоже ничего не потеряю...

Работа двигалась медленно, но материал накапливался. Вот почему смерть Юрия Зимина привлекла его внимание...

Через три дня в ординаторскую позвонила Каширгова, попросила Костюковича. Его позвали.

- Слушаю вас, Сажи, - сказал он.

- Диагноз ваш подтвердился, Марк, - геморрагический инсульт. Гистология готова. Но тут вот что... - она прервала разговор и обратилась к кому-то, вошедшему в ее кабинет: - Тебе чего, Аня?.. Хорошо... Посиди подожди, я разговариваю с доктором Костюковичем, закончу и подпишу, посиди... - И уже - Костюковичу: - Извините, Марк, тут лаборантка пришла, надо подписать бумаги на химикаты... Да, так вот - листок гистологических исследований передо мной, читаю, - она начала читать, а когда закончила, стала комментировать, в итоге спросила: - Вы удовлетворены?

- Пожалуй, - задумчиво ответил он. - Спасибо вам, Сажи, - Костюкович повесил трубку.

Несколько дней назад между Левиным и начальником ГАИ области состоялся такой разговор:

- Привет, Миша. Это Левин.

- Здравствуй, Ефим.

- Задавать тебе вопросы типа "как живешь?" не буду. О вашей жизни представление имею. У меня к тебе просьба.