Сирил Хейр - Простым канцелярским шилом

В тот самый вечер, когда "совершенно случайно" была раскрыта тайна мистера Вуда, она, как нередко бывало и раньше, заскочила к мисс Кларк на огонек и осталась там на партию бриджа. Впрочем, на этот раз игра ее оставляла желать много лучшего: она необычно мало говорила, была не особенно внимательна и явно думала не столько о картах, сколько о чем-то другом, видимо куда более важном. Как только партия закончилась, она встала из-за стола, даже не удосужившись извиниться перед своим неудачливым партнером мистером Эдельманом. У нее был такой вид, словно она только что пришла к великому решению.

- Вот оно! Нашла!- подняв руку и призвав всех к молчанию, громко объявила она.- Слушайте все! Мистер Вуд должен написать новую книгу.

- О, разумеется,- пролепетал мистер Вуд.- К сожалению, у меня сейчас нет на это времени. Работа...

- Да будет вам, мистер Вуд,- насмешливо перебила его Веселая Вдова.Лучше послушайте меня. Вы напишете новую книгу, причем именно о нас! Вот так...

Но, миссис Хопкинсон, умоляю вас!- Писатель даже покраснел от смущения.- Я не могу, поверьте, просто не могу! Настоящих живых людей нельзя делать героями романов! Так не годится. Я во всяком случае... Это, конечно, довольно трудно объяснить, но... ну как бы вам сказать...

- Послушайте, да не надо нас описывать, какие мы есть на самом деле, совсем не надо, это было бы поистине ужасно. Иносказательно изобразите наши скверные качества, которые прячутся в нас, дожидаясь своего часа. А потом мы все будем с удовольствием читать это и мучительно догадываться, кто есть кто. Разве это плохо? У вас будет столько читателей, что вы и представить себе не можете, уж поверьте.

- Равно как и судебных исков,- пробормотал Петигрю.

Мистер Вуд только застонал.

- Но ведь если говорить серьезно, мистер Вуд,- неумолимо продолжала мисс Кларк,- то разве наше положение здесь не идеальная ситуация для истинного детектива? Лично мне всегда казалось, что загадочные убийства, как правило, должны происходить в местах, где много людей, чтобы сделать расследование как можно более трудным. Здесь у вас полным-полно самых разных людей, как говорится, на любой вкус, то есть у вас есть все, что вам нужно. Приступайте, не теряйте времени.

- Да, конечно,- наконец-то согласился с ней мистер Вуд.- Я вовсе не собираюсь оспаривать тот факт, что и сам подумывал об этом, но когда пишешь о таких вещах и в таком контексте, то невольно приходится думать и о возможных последствиях.

- Значит, вы все-таки пишете о нас книгу!- восторженно воскликнула миссис Хопкинсон.- Вот видите, я была права!

- Нет-нет, ничего подобного! Сейчас я ничего, абсолютно ничего не пишу! Я просто согласился с мисс Кларк, что ситуация здесь вполне располагает к написанию такой книги, но не более того. Если, конечно, на это будет время, ну и... появится достойный сюжет.

- Ну, насчет сюжетов вам нечего волноваться,- широко улыбнувшись, заметила миссис Хопкинсон.

- Да как вам сказать, они далеко не всегда так просто приходят в голову.

- Мы с превеликим удовольствием поможем вам. Давайте начнем прямо сейчас. Кого назначим убийцей?

- Нет, давайте прежде всего решим, кого нам предстоит убить,- резонно возразил мистер Эдельман, впервые за все время подняв глаза от газеты, которую он внимательнейшим образом читал с той самой минуты, как закончил играть в карты.

- А вы с кого обычно начинаете, мистер Вуд, с убийцы или с жертвы?спросила Веселая Вдова.

- Честно говоря, не знаю,- смущенно пробормотал писатель.- Я никогда не задумывался над этим. Ведь где убийца, там и жертва. И наоборот. Совсем как в известной задаче: что появилось раньше, яйцо или курица?

- А правда ли, что вы всегда первым делом пишете последнюю главу?поинтересовалась мисс Дэнвил.

- Разумеется, нет. Разве можно заранее сказать, чем кончится книга, которую начинаешь писать?

- Не может быть!- возмутилась мисс Кларк.- Неужели вы хотите сказать, что начинаете писать детективную историю, даже не зная, чем она завершится?

- Я такого не говорил. Я всего лишь хотел сказать...

- Погодите, мы уходим от главного вопроса. Кого, собственно, мы хотим видеть убитым?

Первым имя Рикеби произнес мистер Филипс, но, поскольку мистер Эдельман, мисс Кларк и мисс Браун стояли прямо за ним, создалось полное впечатление, что они произнесли его хором.

- Превосходно! С этим мы, слава богу, разобрались. Теперь кто...

- Минутку, минутку,- перебил ее мистер Вуд, которого все это явно заинтересовало. В скромном государственном служащем наконец-то начал просыпаться настоящий Эмиас Ли.- Я не уверен, что так уж хочу убить этого Рикеби.

- Не хотите убить? Но, мистер Вуд, дорогой, почему же нет? Мы все этого хотим. Он такой мерзкий человек.

- Я никогда не исхожу из личных суждений. Моя главная задача - смотреть на происходящее, так сказать, со стороны. Глазами объективного, совершенно незаинтересованного зрителя. Так вот, лично мне этот Рикеби совсем не кажется подходящей фигурой. Просто он - как бы это поточнее сказать?- просто в нем нет должной основательности. Мне нужна некая центральная фигура, сама по себе фокусирующая ряд самых разных мотивов, без которых в детективном романе просто не обойтись: ревность, зависть, любовь, ненависть и так далее. Если все это есть, тогда можно идти дальше. Маленького негодяя, которого никто не любит, для хорошей книги недостаточно.

- Лично я человек старомодный,- неожиданно для всех заметил обычно молчаливый Петигрю,- но дайте мне, скажем, труп миллионера в его собственном кабинете, и я буду полностью удовлетворен.

Вуд бросил на него понимающий взгляд.

- Вот-вот,- медленно протянул он.- Мы уже ближе. Похоже, вы видите то же, что вижу и я?

Петигрю улыбнулся и молча кивнул.

- О чем это вы?- нервно поинтересовалась Веселая Вдова.- Никаких миллионеров у нас здесь нет.

- Зато у нас есть прекрасный кабинет, мадам,- возразил ей Петигрю.

Вуд сосредоточенно, не обращая ни на кого внимания, набивал трубку.

- Два входа и французские окна на террасе,- пробормотал он.- Я обратил на них внимание сразу, как только прибыл сюда. Просто идеальная обстановка.

Миссис Хопкинсон долго и озадаченно переводила взгляд с одного на другого, затем на нее, как видно, снизошло озарение: она вдруг яростно захлопала в ладоши и громко провозгласила:

- Инспектор! Наш старший инспектор! Как же до меня не дошло раньше?! Господи, ну конечно же! Нам надо убить инспектора! Его и никого другого!

- В самом деле?- спросила мисс Кларк тоном, который не сулил ничего хорошего.- В каждой шутке есть только доля шутки, Алиса, мне это прекрасно известно, но нельзя забывать и про дисциплину. Мы все здесь на работе, а это...

- Слушай, Джудит, если тебе так уж приспичило испортить всем настроение и сорвать интересную игру, знай - я просто перестану с тобой разговаривать, вот так! Рабочий день давно кончен, и мы можем делать что хотим. Кроме того, мистер Вуд самый настоящий писатель, и если он говорит, что господина старшего инспектора надо убить, значит, именно так и следует делать. Итак, жертва есть, ну и кого мы теперь назначим убийцей?