Екатерина Красавина - Смерть под занавес

Катя вошла туда. Костюмерная была не закрыта и выходила прямо в холл. Катя с облегчением вздохнула и одернула свою бархатную юбку. Она вся была осыпана какой-то бронзовой пудрой.

В буфете на стенах висели карнавальные маски, бинокли, изящные лорнетки и засушенные цветы. Там никого не было. Катя присела на черный стул и задумалась. "Зачем столько ужасных масок, словно я попала в королевство кривых зеркал? И голубые ленты на париках, на полу, на окнах вместо занавесок?"

- Вам чего? - Буфетчица появилась перед Катей внезапно.

- А что у вас есть?

- Все.

- Ну, тогда жюльен и бутерброд с красной рыбой. Да еще чашку кофе и апельсиновый сок.

- Подождите десять минут.

Перекусив, Катя решила, зря не теряя времени, переговорить с заведующей костюмерной. Все равно до прихода Рудика оставалось еще порядочно времени. Худая женщина в темных очках сидела вместе с Линой Юрьевной в небольшой комнате и пила чай.

- Присаживайтесь, - Лина Юрьевна махнула Кате рукой.

- Спасибо, я только что поела в буфете. Вы не могли бы свести меня с костюмершей? Она сейчас в театре?

- Да вот она, - кивнула Лина Юрьевна на свою соседку, - Антонина Николаевна.

- Катя.

- Оставляю вас.

Когда дверь за Линой Юрьевной закрылась, Катя села напротив костюмерши.

- Скажите, пожалуйста, кто имеет доступ к костюмерной?

- Не поняла.

- Ну, кто может туда свободно войти и взять любую вещь?

Антонина Николаевна задумалась.

- Вообще-то костюмерная закрывается на ключ, но, когда посторонних в театре нет, она бывает открытой.

- То есть любой из актеров может зайти туда и что-нибудь взять?

- Да. А что вы имеете в виду?

- На шее убитого висел голубой шарфик из вашей костюмерной. Кто мог его взять? Только кто-то из актеров и работников театра?

Антонина Николаевна сняла темные очки и положила их перед собой на стол. В ее серых глазах читался испуг.

- Не совсем. Теоретически мог зайти и взять любой человек, хорошо знакомый с внутренним расположением комнат в "Саломее". Могло быть и так.

- А мог кто-то из своих...

Костюмерша кивнула.

- Раньше какие-нибудь вещи пропадали из костюмерной?

- Нет, - она запнулась, - если не считать того, что куда-то запропастился бархатный берет эпохи Возрождения.

- Возрождения? - поразилась Катя.

Антонина Николаевна рассмеялась:

- Имеется в виду стилизованный под эпоху Возрождения. Ну, короче говоря, модель того времени.

- Понятно. Да, - не удержалась Катя, - скажите, пожалуйста, а что означают странные маски, ленты в костюмерной? Я случайно заглянула туда и очень удивилась.

- Это не костюмерная - это вы, наверное, попали в творческую лабораторию театра. Это совсем, совсем другое.

- Пришел Рудик, - сообщила, заглянув в комнату, Лина Юрьевна.

Рудик сидел перед Катей как Будда, настолько он старался придать себе отрешенный и одновременно просветленно-мудрый вид.

- Я слушаю вас, - голос у него был высокий, ненатуральный.

- Вы давно работаете у Эллы Александровны?

- С самого начала.

- А до этого?

- В студенческом театре МГУ.

- Какие роли играете у Гурдиной?

- Какие дадут, мы не выбираем.

- В тот вечер, кажется, играли "Сон Шекспира в летнюю ночь"?

- Да.

- Вы там были заняты в главной роли?

- В этой пьесе нет второстепенных ролей, все роли, как это было задумано Эллой Александровной, главные. Вы читали "Сон в летнюю ночь"?

- Давно.

- То, что поставила Элла Александровна, не имеет ничего общего с классической пьесой Шекспира. Здесь собраны отрывки из других его пьес, в основном посвященные снам, видениям, здесь есть рассуждения об актерской игре, о смысле театра...

- Интересно. А вы не заметили в тот вечер чего-нибудь необычного?

- Нет, - лицо Рудика было непроницаемо, - абсолютно ничего.

- Значит, вы закончили играть, а потом?

- Потом, как всегда, дали занавес, мы стали выходить на поклоны, сначала все вместе, затем Анжела с Артуром. Когда они уже ушли со сцены, случилась небольшая техническая авария - долго не давали занавес, последней вышла Анжела, она-то и увидела этого человека.

- А вы его не знаете? - Катя достала из сумки фотографию и передала ее Рудику.

- Нет, я уже об этом говорил.

- Кому? - Катя слегка подалась вперед.

- Ребятам. Я подошел и сказал. Многих поклонников я уже знаю в лицо, но этот у нас, по-моему, раньше не бывал. Хотя я могу и ошибиться.

- А что вы можете сказать о других актерах?

- Ничего. Коллектив у нас хороший. Правда, мы друг с другом почти не контактируем, в основном только по работе, поэтому никаких сплетен и слухов я не знаю, да и не интересуюсь ими.

- А кем вы хотели стать до того, как пришли на сцену?

На лице Рудика отразилось едва уловимое смятение.

- Не думал об этом.

- А книги по психологии?

- Они не мои - это как бы коллективная библиотека, иногда я заглядываю в них, актер должен быть хорошим психологом, знать, как психологически точно сыграть ту или иную сцену, это очень помогает при работе над текстом.

- Понятно.

Рудик сидел как бы рядом и в то же время очень далеко.

- А что вы можете сказать о Юлии Мироновой?

- Актриса была неплохая, хотя я бы не назвал ее талантливой, как некоторые критики. Может быть, излишне тянула одеяло на себя, в нашем театре это не принято, мы играем в ансамбле. Но в целом...

- А как человек?

- Мне лично она не нравилась. Жесткая и бескомпромиссная. Такая как скажет, так и сделает, не войдет ни в какие обстоятельства.

Голос Рудика звенел, как стрекот кузнечика: звонко, без запинок, на одной ноте. Он мало напоминал актера, скорее мальчика-отличника. У Кати был когда-то такой знакомый, излишне педантичный, нудный и скучный. По-видимому, это был тип людей, для которых жизнь была аккуратно расчерчена, как шахматная доска, и движение можно было совершать только в пределах черно-белых клеток. Казалось, его нельзя было вывести из себя или увидеть возмущенным, взволнованным.

- А кто является вашим постоянным партнером, все-таки с кем-нибудь вы дружите или более тесно общаетесь?

- Я уже объяснил, - Рудик говорил без тени возражения, ровно, спокойно, как если бы он вдалбливал урок не понимающей ученице, - мы все контактируем в основном в пределах театра. Мы слишком разные люди и слишком устаем от общения друг с другом, чтобы еще заниматься совместным время-препровождением вне работы.

Катя почувствовала себя оконфузившейся школьницей.

- Да, конечно. Спасибо. Если возникнет необходимость, я обращусь к вам. - Сухо кивнув, Катя с горящими щеками вышла из комнаты. "Отхлестал как девчонку, ведь он мой ровесник, а такой менторский тон, такая поучительность!"

Рудик с силой сжал фарфоровую собачонку, и она хрустнула в его руке. Осколок отломанного уха больно впился в ладонь. Показалась кровь. Он ненавидел таких самоуверенных твердых женщин, они вызывали в нем страх, смешанный с отвращением. "Что ей здесь надо? Неужели она не понимает, что они - актеры, всего лишь актеры, привыкшие играть до конца, до самого конца... жизни".