Алан Глинн - Корпорация «Винтерленд»

Он наклоняется вперед, задыхаясь, кладет фотографии на низкий столик. Берет мобильный и откидывается на спинку дивана. Включает телефон, вводит ПИН-код и ждет.

Потом ищет номер, находит, звонит.

Пошли гудки.

По телевизору реклама: через пустынный лунный пейзаж несется серебристый автомобиль.

— Да?

— Это вторжение в личное пространство, домогательство. Я позвоню в полицию, и они тебя заберут.

— Пожалуйста. Звоните. Они знают мой адрес.

Он медлит, опять косится на фотографии: три лица с нездешним далеким выражением.

— И что прикажешь делать с этими фотографиями? К чему они?

— К чему? — Она почти смеется. — К тому, что пока еще никто не заметил связи. — Она делает паузу. — Но заметят. Рано или поздно обязательно заметят, и, думаю, ждать осталось недолго.

— Связи с чем?

— Да ладно вам. Это же проще простого: журналист увидит фотографии и сразу же вспомнит фамилию человека из недавней заварухи. Или недавний телефонный звонок.

Он скрежещет зубами. Встает.

— Я не понимаю, о чем ты, — произносит он.

Но как-то вяловато произносит — он и сам это слышит.

— Разве нет?

— Нет.

Он ждет. Она молчит. Молчание длится и длится. Он подходит к окну. Шторы приподняты. На улице темно. Горят только фонари на лужайке, уличные фонари в отдалении да городские огни — совсем далеко. Подброшенные в небо, отразившиеся в нем и падающие на землю, словно снег.

— Понимаете, — наконец произносит Джина, — погибли три человека. Умерли оболганными. Тони Гриффин не был виноват, а всем сказали, что был. Естественно, доказать я это не могу. Да и никто не может. Включая Марка Гриффина. Но, вашу мать, может настало время во всем признаться, а?

— Господи! Я вообще не понимаю, о чем ты. Я не… — Он больше не в силах сдерживать гнев. — Что ты имеешь в виду? Данброган-Хаус?

Она молчит.

— Подготовилась, сука? — Он потирает грудь. — Ладно, — продолжает он и морщится. — Хочешь об этом поговорить, не так ли? О Фрэнке и Ларри? Об аварии? Давай поговорим.

— Да… давайте.

— Но не по телефону. — Это он произносит уже жестко: справился с интонацией, перешел почти на шепот. — Где-нибудь. На нейтральной территории. Сейчас.

Пусть только попробует ко мне еще раз подойти…

— Идет, — мгновенно соглашается Джина. — Говорите где.

Почти вся первая полоса «Санди трибьюн» отдана Ларри Болджеру и его надвигающейся коронации. Однако внизу затесалась статейка, а внутри, на странице восемь, еще две — про Ричмонд-Плазу.

Марк читает. Сначала просто внимательно, потом с растущим интересом.

Прямо нигде не утверждается — вообще прямых утверждений не видно, наверное из-за строгих законов против клеветы, — но если читать между строк, то получается, что обнаруженный Джиной отчет мог служить мотивом для убийства ее брата.

Или того, что она считает таковым.

На этом девелопере, Пэдди Нортоне, похоже, сосредоточилось все ее внимание. Пишут, что Джина преследовала его просто с лютой решимостью и потом…

Марк ненадолго опускает газету. Таращится на противоположную стену, слушает, как монотонно пикают мониторы, и тут его осеняет.

Она ведь собиралась ему что-то сказать.

Во время их последнего разговора. По телефону.

Она уже говорила, а он перебил ее.

Что же она говорила?

Он пытается вспомнить. Он тогда…

«Мне кажется, я пошла по ложному следу».

Вот что.

«С Болджером».

Он прикрывает глаза.

«Мне кажется, я пошла по ложному следу. С Болджером. Просто как-то не склады…»

Он снова открывает глаза.

Но что? Что не складывается?

Не складывается, что Болджер…

Он обескуражен. Он снова поднимает газету и вчитывается в последние абзацы.

Пэдди Нортон… Пэдди Нортон…

Слова почти что расплываются.

«…Начал карьеру больше двадцати пяти лет назад… на стыке бизнеса и политики… вскоре зарекомендовал себя как ведущий… принадлежность к партии… братья Болджер…»

Марка начинает мутить.

Значит… Значит, он всю дорогу был не прав? Всю свою жизнь?

Он перелистывает страницы и возвращается к другой статье — о Болджере. Внимательно перечитывает ее.

«…Вызван из Бостона… когда шла уже подготовка к похоронам… не хотел выдвигаться…»

Марк закрывает глаза.

Он в шоке, равном по силе религиозному прозрению.

Когда произошла авария, Болджера даже в стране не было…

К моменту его возвращения из Штатов обо всем уже позаботились. Процесс был запущен.

Вот это да!

А он-то думал…

Это имя… это имя — Ларри Болджер — всю жизнь нависало над ним, как грозовая туча.

Ларри Болджер… Ларри Болджер…

А он ни разу не спросил, ни с кем не говорил. И с ним никто не говорил об этом…

Марк качает головой. Теперь в нем закипает ярость.

Он должен узнать.

Он должен выяснить.

Пэдди Нортон.

Девелопер-миллиардер.

Имя, конечно, на слуху, но ни с каким лицом оно не ассоциируется. И тут же Марку приходит в голову, что, учитывая местечковость здешней строительной индустрии, он мог спокойно пересекаться с Нортоном по работе или хотя бы встречаться с ним на приемах или выставках.

И уж конечно, он знает тех, кто знает Нортона. Хотя бы этот девелопер из Корка. Он вроде заикнулся, что разговаривал с Нортоном.

Ну и дела!

В этом мире разве скроешься? Уж точно не в этом городе.

А иногда так хотелось бы!

Политик Болджер всегда казался Марку далекой фигурой — застывшей и недосягаемой. Но этот… этот близкий до неприличия.

Слишком близкий…

Они могли пожимать друг другу руки.

Марк словно ощетинился: сердце наполнилось гневом, а теперь еще и отвращением. Он старается сосредоточиться, пытается сконцентрироваться.

«Винтерленд пропертиз». Офис у них на Бэггот-стрит, но у самого Нортона… какие-то гектары в районе… Фоксрока.

Номер его наверняка найти не сложно. Может, он есть даже в справочнике.

Медсестра возвращается. Она еще в дверях, а он уже зовет ее.

Ее это настораживает, и она сразу же подходит к постели:

— Да, милый, в чем дело?

— Что там с телефоном?

— Ах да, я не… мм… я сейчас…

— Можно воспользоваться вашим? Вы говорили, что разрешите. Можно? Я только на минутку. Я просто… позволите? Это важно.

Перед дверью Джина оборачивается, выключает свет, выходит на лестничную площадку. Закрывает квартиру. Спускается пешком, чтобы пройтись.

Что она творит? Совсем рехнулась.

«Не вздумай приближаться к Пэдди Нортону…»

Но нужно выяснить.

Она должна услышать это от него. Если его удастся разговорить, может, он расколется…

На улице холодно и неприятно. Обычный ноябрьский вечер. Они договорились встретиться на пляже в Сэндимаунте. На скамейке. На нейтральной территории, подальше от всего. И естественно, от всех. Особенно в такую непогоду. Ведь там, кроме случайного прохожего, выгуливающего собаку, закутанного в пальто, дрожащего, глядящего только перед собой, ушедшего в собственные мысли, — ни души…