Лоуренс Сандерс - Дело Андерсона

ЛОУРЕНС САНДЕРС

ДЕЛО АНДЕРСОНА

Перевод с английского С. Б. Белова

1

Дом на Восточной 73-й улице Нью-Йорка был построен в 1912 году как городская резиденция торговца с Манхаттана Эрвина К. Бартольда, владельца фирмы "Бартольд Инк.", поставлявшей деготь, канаты, провиант и оснащение для кораблей. Мистер Бартольд умер в 1931 году. Его жена Эдвина и сын Эрвин Бартольд-младший прожили там до 1943 года. Военный летчик Эрвин Бартольд погиб во время авианалета на Бремен. В этом немецком городе, кстати сказать, родился его отец. Через полгода скончалась от рака матки и миссис Бартольд.

После этого особняк на 73-й улице перешел к брату первого владельца Эмилю Бартольду, жителю города Палм-Бич, штат Флорида. Вскоре после того как завещание вступило в силу, он продал дом (16 февраля 1946 года) компании "Бакстер энд Бейли" (Парк-авеню, 7456, Нью-Йорк).

Новые владельцы перестроили здание, превратив его в восьмиквартирный жилой дом, на первом этаже которого было отведено помещение под две конторы. Были установлены лифт и кондиционер. Затем квартиры и конторские помещения были проданы по ценам от 46 768 до 92 359 долларов.

Это красивое здание серого камня выстроено в стиле французского замка и зарегистрировано в Нью-Йорском архитектурном обществе. Наружная отделка отличается строгостью, крыша - из потемневшей меди. Вестибюль украшен стенами серого в прожилках мрамора и старинными зеркалами. Кроме парадного входа имеется еще и служебный, к которому ведет с улицы узкая аллея. За дверью начинается /широкая лестница с бетонными ступенями. Две квартиры на верхнем этаже имеют небольшие веранды. В подвальном этаже расположена крохотная квартирка техника-смотрителя. Здание находится в ведении компании "Шови энд Уайт" (Мэдисон-авеню, 1324, Нью-Йорк).

В течение нескольких лет квартиру З-б дома 535 по Восточной 73-й улице занимала женатая бездетная пара - Агнес и Дэвид Эверли. Где-то примерно 1 сентября 1967 года они разъехались - миссис Эверли осталась в квартире З-б, а ее муж переехал в Симеон-клуб (угол 23-й улицы и Мэдисон-авеню).

Есть основания полагать, что примерно 1 марта 1968 года Дэвид Эверли обратился в частное детективное агенство "Мир и покой" по адресу Западная 42-я улица, Нью-Йорк. С помощью Дэвида Эверли (предположение, основанное на том, что он имел ключ к квартире и являлся ее официальным владельцем) в телефоне квартиры З-б было установлено подслушивающее приспособление. Это был микрофон-передатчик (модель МТ-246-В), способный принимать и передавать как телефонные разговоры, так и голоса в квартире. 25 долларов выплачивалось ежемесячно детективным агенством "Мир и покой" технику-смотрителю дома напротив (№ 534) за то, что на третьем этаже в помещении, где хранился инвентарь, находился магнитофон.

Это избавляло агентство от необходимости использовать для наблюдения за квартирой детектива. Магнитофон, включавшийся от звука человеческого голоса, записывал все разговоры и переговоры по телефону, имевшие место в квартире З-б. Каждое утро сотрудник детективного агентства вынимал старую кассету и вставлял новую.

Магнитофонные записи стали поводом для дела о разводе, возбужденного Дэвидом Эверли (Верховный суд штата Нью-Йорк) по обвинению супруги в адюльтере (дело Эверли против Эверли, NYSC/148532). Поскольку содержание записей стало достоянием гласности, это позволило мне опубликовать здесь выдержки из них. Любопытно, что решение суда, вынесенное в пользу Дэвида Эверли, было затем опротестовано адвокатами миссис Эверли на том основании, что ее муж не имел официального разрешения на установление подслушивающей аппаратуры и тем самым получил записи незаконным путем, несмотря на то, что квартира З-б являлась его собственностью.

Предполагается, что тяжба будет длиться очень долго и окончательное решение получит только в Верховном суде Соединенных Штатов. Этот орган вынесет эпохальный вердикт и создаст тем самым прецедент, на который затем будут долго ссылаться во всех американских судах.

Ниже приводится отрывок из стенограммы магнитофонной записи, сделанной агенством "Мир и покой"в ночь на 24марта 1968 года (время примерно 1.55).

Кассета POM-24-3-68-EVERLEIGH. Присутствуют миссис Агнес Эверли и Джон Андерсон. (Голоса обоих идентифицированы сопоставлением образцов звукозаписей, а также по показаниям свидетелей.)

(Звук отпираемой двери и закрываемой двери.)

Миссис Эверли. Вот мы и пришли... Будь как дома. Брось куда-нибудь свой плащ.

Андерсон. Почему это в таком шикарном доме нет швейцара?

Миссис Эверли. Швейцар-то у нас в доме есть, только сейчас он, наверное, засел внизу у техника-смотрителя, угощается небось мускатом. Они оба пьяницы.

Андерсон. Вот как?

(пауза в 7 секунд)

Андерсон. Приятная квартирка.

Миссис Эверли. Я рада, что тебе нравится. Сделай-ка что-нибудь выпить. Бутылки вон там. Лед на кухне.

Андерсон. Ты что пьешь?

Миссис Эверли. Виски со льдом и немного содовой. А ты что будещь?

Андерсон. Коньяк или бренди.

(пауза в 42 секунды)

Андерсон. Прошу.

(пауза в 6 секунд)

Миссис Эверли. Отдохни. Расслабься. А я пока сниму свою сбрую.

Андерсон. Ладно.

(пауза в 2 минуты 46 секунд)

Миссис Эверли. Господи, как хорошо!

Андерсон. В этом доме все квартиры как эта?

Миссис Эверли. Нет, они побольше. А что?

Андерсон. Ничего. Просто мне нравится. Первый класс.

Миссис Эверли. С тобой не соскучишься. А что ты вообще делаешь?

Андерсон. Работаю в типографии. Печатаем рекламную газетку.

Миссис Эверли. А тебе не интересно, чем я занимаюсь?

Андерсон. А ты чем-то занимаешься?

Миссис Эверли. Какой ты смешной. Квартира принадлежит мужу, но мы с ним не живем. Он не дает мне ни цента. Но я не жалуюсь. Я поставляю товар для магазинов женского белья.

Андерсон. Очень интересно.

Миссис Эверли. Ну тебя к черту!

Андерсон. Ты пьяная.

Миссис Эверли. Самую малость.

(пауза в 17 секунд).

Миссис Эверли. Надеюсь, ты не подумал, что я подбираю мужиков на улице.

Андерсон. Тогда как же я здесь оказался?

Миссис Эверли. Ты такой чистый, хорошо одетый... Ты женат?

Андерсон. Нет.

Миссис Эверли. И не был женат?

Андерсон. Нет.

Миссис Эверли. Господи! Я даже не знаю твоего имени. Как тебя зовут?

Андерсон. Еще налить?

Миссис Эверли. Конечно.

(пауза в 34 секунды)

Миссис Эверли. Спасибо. Так как же все-таки тебя зовут?

Андерсон. Джон Андерсон.

Миссис Эверли. Какое приятное, чистое, хорошее имя! А меня - Агнес Эверли, миссис Дэвид Эверли. Как мне тебя звать - Джон, да?

Андерсон. Вообще-то меня зовут Граф.

Миссис Эверли. Граф? Ты, значит, аристократ?.. Господи, как спать хочется...

(пауза в 4 минуты 13 секунд. Предположение: пока миссис Эверли дремала, Андерсон, скорее всего, осматривал квартиру. Оглядел домофон, связанный с вестибюлем. Изучил задвижки на окнах и замок на входной двери.)