Юлиан Семенов - Пресс-центр

Он остановился и крикнул:

- Вслух! Это говорю я, Фрэнк По, сука!

Пусть они не напечатают меня, они ж все такие смелые в баре прессы и так затихают в кабинете редактора, но я все равно расскажу им и про "Пти серкль", и про то, как я сидел в машине резидента на рю Вашингтон, и про грека в сером с гвоздиками; это неважно, что никто не напечатает, важно сказать вслух, иначе надо повеситься прямо сейчас, здесь же, на ремне, он ведь у меня из такой хорошей кожи, испанской, с рисунком, вытисненным в Памплоне, ох, и мразь же ты, Фрэнк По, ты ведь все знал, все, но ты был трезв и не мог себе представить, как мертвые соломенные волосы разметались по мокрому грязному асфальту...

94

27.10.83 (9 часов 17 минут)

Степанов бросил газеты в урну; в парке Монсо было солнечно; няни прогуливали детей; как правило, мулатки очень кокетливые; они весело переговаривались, смех был гортанный, беззаботный; няни замирали и принимались усиленно ухаживать за детьми, если показывалась мадам, мать ребенка; резкий слом поведения служанок - когда они были наедине и при хозяйке - показался Степанову до того горестным, ЧТО он полез за сигаретами, хотя только что перед этим кончил курить.

Сердце жало, видимо, погода будет меняться.

"А может, оттого, - подумал он, - что я лишний раз ощутил свою малость и ужас человеческой разобщенности... Симонов написал прекрасные строки про Вьетнам: чужого горя не бывает. Но ведь бывает, увы, бывает... Словно бы и не случилось горе в несчастном Гаривасе, горе, приближение которого мы ждали и ничего не смогли сделать, чтобы предотвратить его... Люди смеются, как ни в чем не бывало, выгуливают пуделей, торопятся к любимым, думают о том, как провести уикэнд, а седой парень по имени Мигель Санчес лежит сейчас под национальным стягом в гробу, и его оплакивают те, которые его убили, и все это знают, но молчат... Вынуждены молчать... Это одно и то же, - возразил он себе. Толстого тоже вынуждали, а он говорил: не могу молчать. Ну и что? Так это же вершина человечества... Цунами!"

Степанов вспомнил название рассказа, который он так и не написал, хотя мечтал об этом последние десять лет: "Усталость, усталость, ничего, кроме усталости..."

Что ж, сказал он себе, сейчас самое время сесть в номере, запереться и написать... Я делал все что мог, и Мари тоже, и Лыско, и Вернье... Если не хватает сил подняться, то хоть желание похвально... Нет, подумал он, я облегчаю себе жизнь, мы все норовим сделать так, чтобы легче было смотреть на свое отражение в зеркале, мы все адвокаты самих себя, прекрасные адвокаты.

К Степанову подошел малыш лет шести, в толстой ручонке он сжимал трубу, звук ее был пронзителен.

- Коман са ва? (37) - сказал он.

- Са ва (38), - ответил Степанов.

Мальчик спросил что-то еще, но Степанов не понял его.

- Я не говорю по-французски.

- Все люди говорят по-французски, - сказал мальчик. Разве можно не говорить по-французски?

Степанов ответил:

- Можно.

Потом он поднялся и пошел в отель, мечтая только об одном - сесть за скрипучий столик и писать, а завтра забронировать билет и вернуться домой.

-------------------------------------------------------------

1) - Существует версия, по которой Брут был внебрачным

сыном Цезаря. Упоминания об этом предположении есть

в книге Плутарха "Избранные биографии" и в примечаниях

к книге Гая Светония Транквилла "Жизнь двенадцати цезарей".

2) - Контрразведка ФРГ.

3) - Старик (испан.).

4) - Анисовая водка.

5) - Никогда (франц.).

6) - Анархистская террористическая организация.

7) - Набор сыров.

8) - Кофе по-ирландски.

9) - Так с юмором называют себя иногда швейцарцы.

10) - Нынешнее ЦРУ (отдел спецслужб).

11) - Филиал ЦРУ.

12) - Штаб-квартира БНД.

13) - Улыбайся (англ.).

14) - Чем я могу вам помочь? (англ.).

15) - Поцелуй меня в задницу, человек, и будь здоров!

(еврейск. жаргон)

16) - Последователи ультралевой группы Баадера-Майнхоф.

17) - Сыщик (франц.).

18) - Религиозно-мистическое учение, основанное на

толковании Ветхого завета.

19) - Человек "жесткого курса" (англ.).

20) - Вареная свинина (нем.).

21) - Двойная порция, то есть сорок граммов.

22) - Принятая на Западе манера произносить слова по

буквам.

23) - Так на Западе называют самые дорогие номера из

трех-пяти комнат.

24) - Уха из морской рыбы, которую готовят на юге

Франции.

25) - Агентство национальной безопасности США.

26) - Водка (испан.).

27) - "Прекрасный бар на нашей улице" (нем.).

28) - Информационное агентство США

29) - Шотландское виски.

30) - Похлебка из фасоли или бобов с луком (испан.

жаргон).

31) - Троцкистские группы.

32) - Меч-рыба (испан.),

33) - Ругательство (испан.).

34) - Женщина, жена (ислам.).

35) - Распространенное ругательство (испан.).

36) - Замолчи! (англ.)

37) - Как поживаешь? (франц.).

38) - Ничего (франц.).