Сергей Высоцкий - Среда обитания

Ровно через две недели за Вовкой и его бабушкой приедет на легковой автомашине отец и увезет в Ленинград. Велосипед прикатит Игорю тетка Мария, у которой снимали дачу Бариновы, и скажет:

- Володя тебе подарил. Просил передать. В пять минут собрались, не было времени забежать попрощаться.

Совсем недавно, во время позднего чаепития, мать, рассказывая Оле, жене Корнилова, про то лето, вдруг сказала:

- О покойниках плохо не говорят, но Виктор Евграфович в сорок первом подло с нами поступил...

- Ты о чем, мама? - удивился Игорь Васильевич.

- Я тебе, Игорек, никогда не говорила, вы ведь с Володей и после войны дружили. Когда Баринов уезжал забирать Володю из деревни, я ведь на окопах была. Под Колпином. А его еще раньше просила - поедешь за сыном, и моего забери. Нет, не забрал. Место в машине под вещи берег. Да разве их сбережешь, вещи-то! Людей сберечь не смогли.

И Виктор Евграфович, и отец Корнилова погибли на фронте.

Мать вырвалась за Игорем в самый последний момент - они уезжали с Сиверской последним поездом. Не посади их до станции какой-то сердобольный шофер в битком набитую полуторку, остались бы они под немцем.

Уже после войны, разговаривая с людьми, которые воевали в тех местах, Игорь Васильевич узнал, что через час после их отъезда немецкие мотоциклисты примчались на станцию. Последний пассажирский поезд, на котором они уехали, еще стоял у платформы и пассажиры штурмовали вагоны, а немцы уже ходили по домам на окраине Сиверской и в Белогорке, опознавая переодетых красноармейцев по стриженым головам.

Дареный велосипед Корнилов оставил Натке. Ей уезжать было некуда. Отец воевал на фронте, мать больна.

Летом сорок пятого Корнилов снова приехал в Грязно. Деревня выглядела заброшенной, несколько домов сгорело. Сгорел и дом Голубевых. Ни Наташи, ни ее матери Корнилов не нашел. Их, как и половину других жителей, немцы угнали на Запад.

Через несколько лет он встретил Натку Голубеву на областной комсомольской конференции. Они поженились, когда Корнилов закончил юрфак, и лето провели в Грязно, купаясь в обмелевшем Оредеже, загорая на красивой поляне с чудным названием Дунькин угол.

"Как все это было давно, - с грустью думал Игорь Васильевич. Столько воды утекло в холодном Оредеже, а память хранит эти дни, да, именно, дни - не годы, не месяцы. Эти счастливые теплые дни". И еще он подумал о том, что сколько раз бывал в тех местах, а ни от кого из местных не слышал о том, кто обитал здесь до революции.

С Наташей они прожили только пять лет. Она погибла от руки бандита, когда Игорь Васильевич работал в поселке Рыбацкое инспектором уголовного розыска...

19

Участковый инспектор Мухин ожидал их при въезде в деревню.

- Знакомьтесь, старший лейтенант, - сказал Корнилов, когда Мухин сел в машину рядом с Николаем Николаевичем. - Художник Новицкий, лауреат Государственной премии. К вам, в Орлино, наверное, не часто такие знаменитости заглядывают?

Мухин пожал протянутую художником руку и смутился, не зная, что ответить подполковнику.

- Он у нас большой специалист по древнерусской живописи, - продолжал Игорь Васильевич. - А вот сейчас в сомнении. Говорит, не может в Орлинской церкви старинных икон быть.

- Так ведь я, товарищ подполковник, с чужих слов. Может, и врут люди.

- Ну-ну! Зачем же так - не могут врать все люди разом.

- Вот по этой улочке, - сказал Мухин шоферу, когда машина подъехала к перекрестку. - Там дорога, правда, неважная. Никак сельсовет не раскачается. - Похоже было, что Мухин остро переживал за плохую дорогу. Грузовики в распутицу все разбухали, а летом времени не нашли, чтобы подправить.

- Верующих у вас много? - поинтересовался Николай Николаевич.

- Нет, товарищ Новицкий. Старухи только.

- А молодежь все сплошь атеисты? - улыбнулся художник.

- Да не то чтобы атеисты. Ездят иногда девчонки в Сиверскую церковь. Там поп красивый. А вот мужики - нет.

- Пьют небось мужики, - проворчал Корнилов.

Наверное, чтобы занять паузу, Мухин улыбнулся и сказал:

- Был у нас тут в соседней деревне, в Лампове, один мужик - верующий. Пров Семьенов. Старовер. У них там молельный дом. Так и он перестал к службе ходить. С ним такая история приключилась. Семьенов в пожарке на дружногорском заводе работает. Придет со смены, отсыпается. А в молельном доме в колокол как ударят! Бьют без умелости, ровно в набат. Семьенов, конечно, вскочит, как шальной, и на улицу! Где горит? Так привыкнуть к ихнему колоколу и не смог. Просил баб, найдите нового старосту. Да где его нынче найдешь? Вот и стал дядя Пров атеистом.

Николай Николаевич расхохотался.

- И ушел из староверов?

- Ушел. А в Сиверскую, в православную, говорит, ездить далеко. Мухин сдержанно улыбался, довольный, что развеселил художника. - А вот и церковь наша, - он посерьезнел, нахмурился. - Тут все и произошло.

Нахмурился и Новицкий. Когда они вышли из машины, художник сказал:

- Эх-эх-эх, товарищ начальник, до чего же вы тут довели это сооружение. Ведь еще года три-четыре - и развалится храм. Конечно, не бог весть какой архитектурный памятник, но красиво как поставлен в парке. И озеро вдали блестит.

- Вы Мухина-то не расстраивайте. - Корнилов вздохнул полной грудью, подставив лицо ласковому осеннему солнцу. - Лучше потеребите товарищей из Общества по охране памятников.

- Если бы у них одна эта церковь была! Объектов много, а денег... Новицкий сделал красноречивый жест.

- Ладно. Давайте делом займемся, - сказал подполковник. - Кто нам церковь откроет?

- Сторож совхозный, Баланин. Да вот и он. - Участковый инспектор показал на согнутого недугом старика, стоявшего в сторонке, под раскидистой липой.

- Прохор Савельич! - крикнул он.

Старик не спеша подошел, поздоровался. Глянул снизу вверх на Корнилова. Подполковник отметил, что глаза у старика были совсем молодые, синие, не выцветшие. "Оттого, что он все время вниз, в землю смотрит, что ли?" - подумал подполковник.

- Чем могу? - спросил Баланин. - Храм отворить?

- Открой, дядя Прохор, пожалуйста, - попросил Мухин. - Товарищ подполковник из Ленинграда приехал, с милиции. А товарищ Новицкий художник.

Прохор Савельич скосился на Новицкого. Губы его расплылись в улыбке.

- Знаем, знаем, - сказал он. - У меня дома две картинки ваших висят, Николай Николаевич. Репродукции. - Он быстро открыл амбарный замок, растворил дверь.

- Две картинки? - обрадовался Новицкий. - Вот не ожидал. Польщен, знаете ли. А какие? - он остановился на пороге церкви и заинтересованно смотрел на старика.

- "Лужская степь" и "Веранда". - Прохор Савельич посторонился, пропуская в церковь Корнилова и участкового инспектора. - "Веранда", знаете, там, где рябина на столе.

- Рябина на веранде! - растроганно сказал Новицкий. - Я ее больше всех люблю. Вы меня, Прохор Савельич, к себе не пригласите? Так захотелось посмотреть, как она, моя рябинка, в деревенском доме выглядит. Подлинник-то Русский музей купил, да что-то давно не выставляли.