Д. Пален - Живой товар

Закончил только к вечеру воскресенья. Перечитал, исправил описки, но по сути решил ничего не менять. Только добавил в конце, что редакция начинает собственное журналистское расследование.

Вот теперь на столе лежал аккуратно отпечатанный товар. Можно было и поужинать, а прямо с утра двинуться по редакциям. Товар редкий, такой не стыдно и людям показать, и запросить подороже.

Допивая кефир, я решил, что кроме всяких друзей можно еще и в солидные газеты пойти — вдруг возьмут. Им для занимательности, а мне для престижа может пригодиться.

Если возьмут в печать, надо будет в это брачное агентство наведаться. Посмотреть, как там все происходит, — детали для правдоподобности дело нелишнее. Но это уже пойдет во вторую часть. Женихом назовусь, пусть найдут мне невесту в Аргентине.

Утром, надо признать, мои надежды, довольно радужные, слегка развеялись.

Сэм в «Вечерке» прочитал не отрываясь. Сказал:

— Да, старик, материал — супер. Но ты же подписывать его не хочешь?

— Здоровье дороже.

— Ну вот, а мы теперь только подписанные материалы печатаем. И не под псевдонимом, а настоящим именем.

— Что, лавры столичных журналистов покоя не дают?

— Да, парнишка. А еще врать не хочется… Вот если бы все, что ты накорябал, было правдой, ты мог бы подписаться?

— Да.

— А так ты просто в фактах не уверен, но сенсацию упустить не хочешь…

— Нет, не хочу… Но мамашка мне именно так все и рассказала. Тут я за каждое слово отвечаю.

— Ну так поставь свое имя — и мы с удовольствием напечатаем. В среду выйдет.

— Не могу…

— Ну тогда извини, приятель. Ради тебя мы свою политику менять не будем, будь это правда даже на триста процентов. Да и закон о диффамации уже вышел…

С тем я и удалился.

«Для тебя» вообще закрыта была. Они, счастливчики, выходят раз в две недели и могут позволить себе иногда и отдохнуть.

Хорошо хоть многие наши газеты в одном здании сидят. Бегать недалеко.

Спустился еще на один этаж. Зашел в другую редакцию. Раньше была такая газетка — «Социалистическая». Теперь она вроде профсоюзам принадлежит и вроде бы в желтую прессу попала. У меня там знакомых особо и нет, так, на презентациях разных встречаемся. Им я даже текст показывать не стал — не те люди. А их ответственный, он совсем новый человек, наша скотская профессия его испортить не успела еще, посоветовал:

— Слушай, Андрюха, не морочь голову людям. Иди в «Зебру». Они на эту историю клюнут. И псевдонимы их не пугают. У них, наоборот, теперь мода такая пошла — вымышленными именами все материалы подписывают: чтоб журналисты в безопасности были…

Я поблагодарил его за совет и поехал в «Зебру». Они в самом центре офис снимают — две комнатушки в аварийном доме. В редакции было пустовато, но главный присутствовал.

Я ему изложил историю в двух словах, сказал, что подпишусь псевдонимом. А он уже руку жадно так за текстом тянет — не терпится ему.

Прочитал, на меня внима-а-тельно так посмотрел, оценивающе:

— Спасибо, что пришли, Андрей Игоревич! Ваш материал в следующем же номере опубликуем. И я сразу же заказываю вам продолжение. А гонорар получите в пятницу здесь, у нас. Платим нормально — не обидим. Жду продолжения…

И отправил меня — продолжение писать.

Живем, братва! Вот мои приедут — а я весь в работе: еще бы, серия заказана. Это вам не репортаж о братской посадке зеленых насаждений, которую наши политические клоуны вместе с федерацкими единомышленниками проводят… Это — Дело.

Так, публикация в пятницу. Значит, в четверг надо будет в фирму зайти — реалий набраться. Чтобы вторая часть тоже на ура пошла.

Осталось теперь только пятницы дождаться. Ну, ничего, дождусь, не впервой. Понедельник, считай, уже закончился. Дождусь!

Люблю я субботнее утро. И встать можно попозже, и целых два выходных впереди. Кстати, вечер пятницы я тоже люблю. Особенно такой, какой вчера выдался.

Люблю неторопливо пить утренний кофе — спешить некуда, разве что за покупками. Хотя сейчас и с этим никакой спешки: зайди в ближайшие три магазина — и на неделю все проблемы решены. Особенно у такой невзыскательной хозяйки, как я.

Нет, дело вовсе не в том, что я по дому возиться не люблю. Очень даже люблю! Просто для себя одной это получается так быстро. Я же росла в большой семье и привыкла, что обед приготовить — целое дело. А сейчас, если мясо потушу или отбивных наготовлю, — мне дня на четыре, а то и на всю неделю хватает. Поэтому со всеми делами я и справляюсь быстро.

Сегодня мне, слава Богу, уборкой-стиркой не заниматься. Сейчас все в холодильник засуну, потом в душ — и подамся в фирму свою ненаглядную. Надо все-таки в бумаги зарыться — не начальство, себя успокоить.

В метро по выходным гораздо меньше народа: все на участки отправились, картошку полоть, колорадских жуков коллекционировать в бутылку. Или еще что-нибудь в этом роде. А меня родные теперь только на сбор урожая зовут — знают, что ни на какие другие операции я не годна, сорняка от благородной культуры не отличаю. Мне его, помидорчик этот или огурчик, в натуральную величину видеть надо, красненький или соответственно зелененький. А пока благословенных плодов нет, все оно для меня — трава. Потому-то все выходные до конца июля — мои. Зато потом — все огородные.

По дороге в фирму купила нашу газетку. И вовсе не из патриотических чувств, просто редакция в несколько листиков и программку на все каналы засунула, и сплетни местные и неместные, и много чего еще. Я же их всех, авторов наших, знаю. Вот и интересно, что пишут ребята.

По выходным внизу охрана дежурит, предупредила я, что к нам люди прийти могут, и вздохнула про себя — хорошо бы и вправду пришли люди…

Включила кондишен, вынула из ящика стола папочку, что мне вчера Юлька дала, и начала.

С фотографии на меня смотрела очень даже симпатичная, хотя и глупенькая мордашка. Длинные светлые волосы, серо-голубые глаза, отличная фигура. Такое же фото, наверное, она своему «жениху» посылала… Вот в чем дело — девочка очень даже на уровне.

Так, анкета. Ну, тут чисто, расписалась, что обо всем предупреждена и к фирме в случае чего никаких претензий иметь не будет. Дальше глупости всякие — счета за услуги массажиста, инструкторов разных. У нас все хранится, как же, основание для оплаты… Посмотрим, чем наша дочечка увлекалась.

Так, английский с Ларой Медведевой учила. О-о, досталось дочечке! У Ларки терпения негусто, что не так — глотку перегрызет и ногами растопчет. Зато уровень хороший дает.

А шейпингом в группе Жени Батищева занималась. Значит, походка у нее теперь царственная. У Женечки это пунктик, он и себе дам по походке выбирает, может, потому и холостой до сих пор: они, говорит, все ходят, как старые полковые клячи.