Элис Фини - Его и ее

Анна смотрит на меня так, словно увидела привидение, и спрашивает:

— Как ты узнал, где я?

— Я помню, что ты рассказывала об этом месте.

— Правда?

Нет.

— Как бы я еще узнал? — произношу я.

Она выглядит очень смущенной. На ее лице — выражение человека второго сорта, которое она унаследовала от своей матери. Я почти испытываю угрызения совести, потому что не признался, что это Рейчел, а не Анна рассказала мне о том, как они приходили сюда вместе.

— Знаешь, ты немного похожа на нее, — говорю я.

— На кого?

— На твою мать.

— Спасибо.

Вижу, что она сравнивает себя с забывчивой старой женщиной, живущей в коттедже на вершине холма, но я имел в виду не это. Все в деревне помнят, какой красивой была мать Анны двадцать лет назад. Я всегда считал ее Одри Хепберн с окраин. Может быть, в то время я был немного влюблен в мою будущую свекровь. Спутанные седые волосы были тогда длинными, темными и блестящими, и она одевалась лучше всех уборщиц, которых я когда-либо видел. Думаю, она подурнела от тяжелой жизни. Забавно, как годы могут быть добры к красоте одних и жестоки к красоте других.

— В смысле, когда она была моложе. Хотел сделать тебе комплимент, — говорю я, но Анна не отвечает. — Ты в порядке? — спрашиваю я, хотя знаю, что это глупый вопрос.

Она качает головой.

— Сама не понимаю.

Упоминание матери Анны — всегда вопрос деликатный, кому, как не мне, это знать.

— Мне жаль, что ты думаешь, будто я вмешался в ситуацию с твоей мамой. Ты права, я должен был сказать тебе, что ей становится значительно хуже. Я действительно пытался и хотел только помочь.

— Знаю. Просто она никогда не хотела уезжать из этого дома, и я чувствую, что предала ее…

Я на шаг приближаюсь к Анне.

— Ты никого не предавала. Я понимаю, почему ты не появлялась и как на тебя действует пребывание здесь. Может быть, тебе стоит вернуться в Лондон?

Судя по ее жестам, она мгновенно интерпретируют мои слова совсем по-другому.

— Ты бы хотел этого, так ведь, Джек?

— Что ты имеешь в виду?

— Сколько лет детективу Пэтел? Двадцать семь? Двадцать восемь?

Вот уж не знал, что Анна может ревновать.

— На самом деле ей за тридцать… — недавно я сам смотрел ее личное дело… — она хороший работник, но такие женщины не в моем вкусе.

— А какие женщины теперь в твоем вкусе, если не я?

Не знаю, что мне делать — смеяться или целовать ее, но оба варианта не подходят.

— Ты всегда будешь в моем вкусе, — говорю я, и на ее лице появляется напряжение, за которым прячется улыбка.

— Постараюсь запомнить на случай, если тебе понадобится донор крови.

Я смеюсь. Наверное, запамятовал, что моя жена способна шутить. Бывшая жена. Мне не следует этого забывать.

На тропинку за нами садится сорока. Анна не может сдержаться и отдает ей честь. Этой суеверной чепухе ее научила мать.

— Пойдем, все будет хорошо, — говорю я, протягивая руку.

К моему удивлению, она берет ее. Мне всегда нравилось, когда ее пальцы точно укладывались в мою ладонь. Я невольно притягиваю ее ближе к себе, и она не возражает. Объятие получается каким-то неловким, словно с тем, кто редко это делает. Анна начинает плакать, и внезапно я снова оказываюсь в доме ее матери в ту ночь два года тому назад. Я обнимаю свою жену после того, как мы обнаружили, что наша дочь мертва. Уверен, что она тоже это вспомнила, потому что отстраняется от меня.

Достаю из кармана чистый носовой платок, и она вытирает им слезы и следы туши под глазами.

— Все начнут спрашивать, где мы, — говорю я.

— Извини, мне просто надо было немного побыть одной.

— Знаю. Мне тоже. Все в порядке.

Мы идем обратно к стоянке. Мои глаза прикованы к сороке, севшей на землю прямо перед нами несколько минут назад. Она не улетает и целиком поглощена каким-то делом. Я вижу, что это, только тогда, когда мы подходим ближе. Живая сорока клюет плоть мертвой. По роду своей работы я наблюдал всякое, но от этого зрелища у меня немного сжимает живот. Анна тоже это видит, и, зная ее суеверные представления, не могу не спросить себя, считается ли это по-прежнему удачным предзнаменованием [6] Намек на английскую детскую считалочку о сороках, где есть такие строки: One for sorrow, two for joy — одна — несчастье, две — удача. .

Среда 09.00

Не могу выкинуть из головы картину, как одна сорока пожирает другую. И все время вспоминаю слова Джека о том, что я напоминаю ему мою мать. Сама я этого сходства не вижу, но даже если я действительно на нее похожа , мы с ней разные. Может быть, правда, что яблоко от яблони недалеко падает, но иногда яблоко может скатиться с горы и оказаться далеко-далеко от того места, где упало.

Когда я бываю в этой части леса, всегда вспоминаю Рейчел.

Я думала, ничто не сможет омрачить ощущение счастья в моей груди после того, как она поцеловала меня в школьном туалете. Дружить с ней было все равно что пить шампанское, и я не сомневалась — никакая другая дружба не сравнится с этой. Мы обе весь день улыбались, пока мистер Ричардсон — наш отвратительный учитель английского языка — не вызвал нас обеих — и Рейчел, и меня — в свой кабинет. Нас выдернули прямо с урока физкультуры, и мы пошли к нему в одной хоккейной форме.

Меня позвали первой. Я села на самый край стула, стоявшего напротив его письменного стола, и когда он сказал, что меня поймали на обмане, расплакалась. Боюсь, что слезы выдали меня задолго до того, как я смогла сказать хоть что-то в свою защиту.

Он сказал, что мы с Рейчел сдали совершенно одинаковые эссе. Одна из нас явно списала у другой, и пока он не определит, кто виноват, ему только и остается, что наказать нас обеих. Его правая рука была спрятана под столом, словно он что-то царапал, и, судя по его кривой улыбке, он наслаждался моими слезами. Я никак не могла остановиться — мысль о том, что моя мать узнает, что я наделала, убивала меня.

Наконец он отпустил меня и велел позвать в кабинет Рейчел. По моему заплаканному лицу она поняла, что дело плохо. Я хотела предупредить ее — пусть она хотя бы знает, чего ждать, — и прошептала ей в ухо, когда мы проходили мимо друг друга:

— Хелен нас надула. Она два раза написала одно и то же эссе.

К моему удивлению, Рейчел осталась совершенно спокойной.

— Постарайся не волноваться, — прошептала она в ответ. — Обещаю: все будет в порядке. Иди в наше секретное место и жди меня, я тебя найду.

В лесу было темно и холодно, тем более что на мне ничего не было, кроме футболки и хоккейной юбки. Гетры согревали мало. Рейчел велела мне не волноваться, и ее слова прозвучали как насмешка — ведь мне казалось, что сейчас весь мир рухнет, — но я напомнила себе, что у нее есть обыкновение всегда получать то, что она хочет, независимо от шансов. Спустя десять минут она появилась на поляне с широкой улыбкой на лице.