Вероника Орлова - За зеркалами

И это оказалось принять самым сложным. Тот факт, что она умела любить. И любила. Но только не меня.

В то утро, когда отец вернулся из очередной поездки и не обнаружил ни своей жены, ни её вещей в спальне…в то утро, когда он смотрел отрешенным взглядом на записку, оставленную ею на подушке, а после смял бумажку и выбросил на пол, покинув комнату размашистыми уверенными шагами…я долго не понимала смысла прочитанного. Даже когда глаза пробегали по одному и тому же коротенькому тексту десятый или уже двадцатый раз. И тогда я бросилась в свою комнату, чтобы перерыть её вдоль и поперек, чтобы раскидать все вещи из ящиков шкафа, чтобы исследовать каждый сантиметр помещения и не найти ничего. Вообще ничего. Ни в своей комнате, ни в её спальне, ни в кабинете отца. Ни единого клочка бумаги для меня. Именно это и стало моей отправной точкой ненависти к ней. Не её побег…Господи, мне было так стыдно перед отцом, но я не винила её за то, что она оставила его…нас. Я не смогла простить ей того, что оказалась слишком ничтожным человеком в её жизни, недостойным даже прощального письма. Мне было тогда десять лет.

А через два года мы получили известие о её смерти. Автомобиль, в котором она ехала со своим новым мужем, попал в аварию и съехал с горной дороги в пропасть. Нам сообщили об этом знакомые. Точнее, я услышала разговор одной из бывших маминых подруг с нашей управляющей. Она приехала для того, чтобы сообщить эту новость. Она вдруг почему-то стала частой гостьей в нашем доме, несмотря на то, что матери уже не было в нём.

И, может быть, я была всё же слишком мала, чтобы понять, что на самом деле произошло…может быть, я была всё ещё слишком злая на неё за предательство…или же я просто привыкла жить без неё. Слишком привыкла. Нет, мир не разверзся под моими ногами, и не раскололся на части купол неба, и слёзы не обожгли глаза болью. Мне не было всё равно…но для меня ничего не изменилось, ведь незадолго до её смерти случилась другая — умерла надежда на её возвращение после долгих месяцев ожиданий. И вот тогда у меня произошла первая истерика. Когда поняла, что она не вернётся. Что никогда не объяснит, почему предпочла мне (да, мне, потому что бросила меня тоже, а не только отца) чужого человека, не объяснит, как может мать любить кого-то больше, чем своё дитя. Для меня Ингрид Арнольд умерла за несколько месяцев до своей официальной смерти. К тому времени я уже узнала, что свадьба с моим отцом стала для неё не более чем выгодным предприятием, к которому она всё же отнеслась со всей серьёзностью, создавая облик образцовой счастливой семьи. Вот только в её обязанности не входило что-либо, кроме сотворения этого самого образа. Нет, она была далеко не обычной глупенькой куколкой, позарившейся на богатство партнёра своего отца, но, видимо, в её планы не входил ни ребёнок, ни требования мужа любви и ласки. И да, я не помню ни одного раза, когда бы она накричала на меня или же ударила, когда бы оскорбила обидным словом или отказала в покупке игрушек или одежды…но, Боже, я бы променяла на такие честные эмоции любую из её отчуждённых формальных улыбок, снисходительно подаренных мне.

Через несколько дней после известия об аварии я нашла в кабинете отца фотографию беременной матери в обнимку с высоким усатым мужчиной. И на ней она улыбалась. Улыбалась ему так, как не улыбалась никогда ни мне, ни моему отцу, ни кому-либо другому. Так, будто он один заслуживал её искренности и любви.

И в тот момент я почувствовала, каким хрупким, каким ненастоящим, каким нелепым был весь мой мир. Тот, что создали для меня они все. Потому что та её подруга…я слышала, как она рассказывала, что мать была беременна, и в обломках машины, помимо чемоданов, был обнаружен также фотоальбом матери с её новым мужем.

Я ни разу не спросила у отца, откуда у него эта фотография. Я боялась прочесть в его глазах ответ…в глазах единственного человека, который любил меня больше жизни. Я положила её на место и вышла осторожно из его кабинета, прикрыв за собой дверь.

В нашей с ним жизни ничего не изменилось после смерти матери, но теперь каждый из нас хранил свою тайну, как скрывают тяжёлое ранение, вроде бы зарубцевавшееся, но в плохую погоду всё ещё дающее о себе знать тупой ноющей болью.

Так иногда бывает — ощущение тревоги не покидает ни на секунду. Въедливое, черное, грызущее, оно втискивается под кожу, вызывая желание спрятаться, скрыться, скинуть с себя этот груз. Оно срастается с тобой, впиваясь ледяными пальцами прямо в затылок, и ты чувствуешь, как перебирает оно ими в твоей голове, как морозит изнутри черепную коробку, и можно сколько угодно пить чудодейственные отвары или посещать врачей — оно не отпустит свою добычу добровольно.

Оно любит взаимность, любит чувствовать твои эмоции, твое смятение и страх, да, невольный страх перед неизвестным. Словно наслаждается твоей болью и ужасом, предвкушая их, как самые вкусные свои лакомства.

Вот и сейчас я перебирала в голове причины такого непрекращающегося состояния. Возможно, оно было связано с запиской, которую я обнаружила ещё вчера аккуратно лежавшей на моём столе поверх бумаг. С запиской от Дарка. Как ему удалось оставить её в запертом кабинете в участке, буквально нашпигованном полицейскими, я не знала, да и сомневалась, что он соизволит ответить на этот вопрос. Всего два слова — «Завтра вечером». Чёрт бы побрал этого невыносимого мерзавца! Больше ни одного намёка на то, что конкретно имелось в виду на этой несчастной бумажке. Информация? Но о чём именно и от кого? Встреча? И при мысли об этом сердце предательски затрепыхалось в груди, пробуждая своим биением впавших в состояние сна бабочек. А я ведь уже думала, что они давно уже иссохли, застывшие в абсолютной тишине своей недвижимости.

Вот только уже вечером зазвонил телефон, выдёргивая из мира предположений в реальный мир, в котором не было никаких бабочек, никакого адреналина, бьющего фонтаном предвкушения в венах, а были только смрад убийства и нечеловеческая жестокость, окованная эхом предсмертного ужаса. Бросилась к трубке, ожидая услышать наглое приветствие Дарка, и застыла, когда на другом конце провода раздался усталый голос Томпсона.

— Здравствуй, Ева! Ты дома?

— Да.

— Почти за городом. Зеленая улица, дом тридцать восемь. Мальчик, десять лет.

— Чёрт, — колени подогнулись, и я присела на край стула, чувствуя, как заплясала в районе затылка та самая паника. Завиляла, проклятая, радостно хвостом, как верный пёс при виде своего хозяина, предвкушая, что его сытно и вкусно накормят.

— Заехать за тобой?

Удивилась его предложению, за всё это время мы, если и выезжали вместе, то только из участка и на полицейской машине. Всё же так и не сблизились настолько с помощником, чтобы общаться вне рабочего времени, да и особым желанием не горели ни он, ни я. Томпсон не мог мне простить, и я была в этом абсолютно уверена, того, что я «нагло заняла его место», ну а я презирала мужчин, которые ищут причины своих неудач в других людях. Признание собственной никчёмности, едва прикрытое сетованиям на судьбу, на соседей, на коллег и на прохожих.