Монс Каллентофт - Осенний призрак

Еще не поздно, отец. У тебя есть Катарина. У тебя есть внуки, и Кристина с радостью впустит тебя в их и свою жизнь, если только ты первый сделаешь шаг навстречу и проявишь свое уважение к ней. Доброе слово и кошке приятно.

Ты должен быть выше своей гордыни. Повзрослей наконец, иначе останешься один. Пойми, что мы, твои дети, таковы, каковы есть, и с этим ничего не поделаешь.

И потом, отец. Я всегда хотел как лучше, знай это.

Сейчас я летаю позади тебя, Фредрик, и вижу, что после смерти ты такой же потерянный, как и при жизни.

Туман в лесу, вокруг замка и в городе все сгущается.

Что там, в тумане, в промежутке между тем, что мы видим, и тем, что слышим?

В полицейском участке Ловиса Сегерберг и Вальдемар Экенберг все еще корпят над бумажными и электронными документами и пытаются понять, кем мы были и что оставили после себя.

Харри Мартинссон беседует по телефону со своим сыном Мартином. Им особенно не о чем говорить, разве что о внуках Харри.

Юхан Якобссон уже вернулся домой, к своей жене и детям.

Карим Акбар только что ругался по телефону со своей бывшей супругой.

Свен Шёман доедает последнюю банку соленых огурцов этого года, глядя на жену. Прожив с ней большую часть жизни, он до сих пор ее любит.

Бёрье Сверд пытается вытащить палочку из пасти Хови в саду, а в спальне его Анна из последних сил борется за жизнь.

Я летаю совсем близко с тобой, Фредрик. Тебе никогда не приходило в голову, что в тот вечер накануне аварии ты мог бы стать на мою сторону?

Ты видишь Малин Форс там, внизу?

У нее хорошее настроение. Туве наконец у нее в гостях. На ужин у них пицца, а потом они лягут спать.

Мать и дочь в одной квартире, как и должно быть.

Туве все-таки приехала. Она сидит за кухонным столом напротив матери.

Малин устала от работы, от мыслей, от спиртного и его отсутствия, от непрекращающегося дождя. Ты можешь снова сделать меня счастливой, Туве?

Сейчас ты красива как никогда. Ты самое чистое, понятное и лучшее, что есть в моей жизни. Когда ты позвонила и сказала, что собираешься поужинать со мной, я закричала от радости в трубку, но ты меня успокоила, и мне стало стыдно.

Спасибо, спасибо.

Часы из «Икеа» идут, отсчитывая секунды, хотя стрелка давно уже отвалилась. Сломанная лампа над мойкой то и дело мигает.

Как Туве могла так повзрослеть всего за одну неделю?

Кожа натянулась на скулах, черты заострились, и это ей идет. Только глаза не изменились и все такие же чужие.

— Я скучала по тебе, — говорит Малин.

Туве берет в рот кусочек пиццы и запивает водой из стакана.

Пицца из магазина. Малин ничего не успела приготовить, ее не было дома весь день, а Туве любит пиццу.

Сейчас она ковыряет вилкой в шампиньонах.

— Что-то не так с пиццей? — спрашивает Малин.

— Нет, все в порядке.

— Но ты ведь любишь пиццу?

— Все в порядке.

— Но ты не ешь!

— Мама, она слишком жирная. Я растолстею, или у меня будут прыщи. Один уже появился на подбородке на прошлой неделе.

— Но у тебя нет никакой предрасположенности. Ни я, ни папа…

— Ты можешь что-нибудь приготовить?

И Туве смотрит на нее, словно хочет сказать: «Я знаю, мама, каково тебе сейчас. Я уже взрослая, не лги мне. Лучше убеди меня в том, что ты с этим справилась».

Малин наливает вина из пакета, купленного на днях по дороге домой с работы. Это третий или четвертый стакан? Нет, уже пятый. Малин видит, как Туве морщит нос.

— Зачем тебе пить сегодня? Ведь я приехала к тебе, как ты и хотела.

— У меня праздник, — отвечает Малин. — Наконец ты здесь.

— Ты совсем больна.

— Я здорова.

— Нет, у тебя алкоголизм.

— Что ты сказала?

Туве молча ковыряет вилкой в пицце.

— Ты должна понять одну вещь, Туве: я выпиваю иногда, но я не алкоголичка. Ты поняла?

Взгляд Туве мрачнеет.

— Тогда зачем ты пьешь?

— Дело не в этом, — говорит Малин.

— А в чем?

— Ты слишком молода, чтобы понять.

В глазах Туве появляется выражение отвращения, а Малин чувствует стыд. Ей хочется исправиться, сказать «ты права, Туве», но тут ее рука начинает трястись. Туве испуганно смотрит на мать, на ее руку, но молчит.

— Как у тебя дела в школе? — спрашивает Малин.

— Папа говорил, что ты…

— Что говорил папа?

— Ничего.

— Скажи, что он говорил.

— Ничего.

— Вы сговорились с ним против меня, так?

Туве не отвечает.

— Он настраивает тебя против меня, — продолжает Малин.

— Ты пьяна, мама, — отвечает Туве. — Это папа захотел, чтобы я приехала к тебе.

— То есть сама ты этого не хотела?

— Ты пьяна.

— Я не пьяна и буду пить, сколько хочу.

— Ты должна…

— Я сама знаю, что я должна. Я должна выпить весь этот чертов пакет. Ты ведь решила навсегда остаться у папы, так?

Туве поднимает глаза.

— Так?! — кричит Малин. — Говори!

Малин стоит посреди кухни и озлобленно и в то же время умоляюще смотрит на дочь.

Не меняясь в лице, Туве поднимается и спокойно говорит, глядя в глаза матери:

— Да, я так решила. Здесь я жить не могу.

— Почему же не можешь?

Туве идет в прихожую и надевает куртку. Потом открывает входную дверь и выходит из квартиры.

Малин залпом допивает вино в прихожей. Заслышав шаги Туве на лестнице, она бросает стакан в стену и кричит:

— Подожди! Вернись! Туве, вернись!

Туве бежит по Стургатан, вниз, к Стонгону, мимо магазина «Хемчёп» и боулинг-зала, подставляя лицо навстречу дождевым каплям: они разгоняют мысли, и из-за них она не замечает, как по щекам текут слезы.

Черт с тобой, мама. Черт с тобой, черт с тобой.

Она старается не думать о матери.

Папа вечером работает, значит, я буду дома одна. Я смогу это, я хочу этого.

Надеюсь, он уже на пожарной станции. Черт с тобой, мама.

Сердце готово разорваться или выскочить из груди.

У нее что-то сжимается в желудке. К черту, к черту эту осень и этот город!

По другую сторону моста она видит пожарную станцию. В свете высоких уличных фонарей ее стены кажутся желтыми.

Туве бежит по направлению к станции.

— Что случилось, Туве? — испуганно спрашивает ее вахтер Гудрун.

— Папа здесь?

— Он наверху, поднимись к нему.

Через пять минут Туве сидит на постели в темной комнате, уткнувшись лицом в папины колени. Он гладит ее по щекам и утешает. Вдруг включается свет и воет сирена.

— Проклятие! — ругается папа. — Опять кого-нибудь затопило. Я должен идти.

— Я подожду тебя здесь, — говорит Туве, и папа целует ее в щеку.

Вскоре вокруг снова становится темно и тихо, и Туве старается ни о чем не думать.

Ей снится, что она стоит на краю огромной равнины. У нее нет карты и вокруг темно, но она знает, что должна идти вперед. Как будто некий внутренний голос указывает ей, куда надо идти. И это уже не голос ребенка.