Анна Янсон - Чужая птица

— Мария!

Она поднималась по ступенькам, не оборачиваясь, и вскоре его голос замер где-то вдалеке.

Прижав Эмиля к себе, Мария не сдержала слез. Сын здоров, и это главное.

— Почему ты плачешь, мама?

— Я так рада, что с тобой все в порядке!

— Я тоже вернусь домой сегодня, — сказала медсестра Агнета. — Я тоже вернусь домой и обниму детей.

Туман, точно колдовское зелье, выплеснулся на гладкие, скользкие скалы и скрыл из виду очертания материка. Темно-серые волны, что, ударяясь о мостки, оборачивались шипящей белой пеной, наконец улеглись. Набежавшие тучи отражались в свинцовой воде. Микаэла Нильсон, министр по делам равноправия, сидела на веранде своего дома на острове в шхерах, завернувшись в одеяло. Она попросила, чтобы ее не беспокоили и заехали за ней только через неделю. Микаэла скрылась от всех, чтобы позволить себе погоревать в тишине, не рискуя попасть на первые полосы газет. Скорбь — это тот же стресс, а стресс по-разному влияет на организм. Иногда он проявляется в форме повышенной температуры, прочитала Микаэла в одном научно-популярном журнале. Все так: она чувствует усталость и небольшой жар. Министр намеренно не взяла с собой на остров мобильный телефон. Никакого телевизора и газет, только радио. Можно слушать любимый музыкальный канал. Лишь бы ее оставили в покое. Насчет телефона она, конечно, погорячилась, но так уж вышло.

Последние три дня на Готланде Микаэла провела у смертного одра матери. Всего за пару часов до того, как самолет с членами правительства покинул остров, Анжела уснула мирным сном, простившись с жизнью после продолжительной болезни. У нее была лейкемия. За пару дней до смерти у Анжелы развилась инфекция. Посоветовавшись с врачами, Микаэла приняла решение: не продолжать мамины мучения и не подключать ее к системе искусственного поддержания жизни. Микаэла взяла с собой мать на Готланд, чтобы исполнить ее последнее желание. Анжела хотела напоследок увидеться со своей первой любовью. Микаэла отвезла ее в Клинтехамн и подождала в машине, проводив мать к двери дома Рубена Нильсона.

— Теперь я сама справлюсь, — сказала Анжела тоном, не предполагавшим возражений.

Момент был для нее не просто важным — все в ее взгляде и осанке говорило о том, что ее мало волнует, чем будут наполнены отмеренные ей до конца дни. Главное — примирение с этим человеком, после чего она готова перешагнуть невидимую черту.

— Я причинила ему столько боли, — сказала Анжела, обернувшись.

Она уже стояла на пороге, и ветер взвихрил седые волнистые волосы, словно фату.

— Кем был для тебя Рубен? — спросила ее Микаэла по дороге в Клинтехамн.

Она знала его как эксцентричного дядю, папиного брата, которого ни разу в жизни не видела, потому что у них с папой с незапамятных времен испортились отношения. Микаэла хотела пойти вместе с матерью, познакомиться с дядей и составить собственное представление о нем, но Анжела не позволила ей.

— Он был жизнью, которую я так и не прожила, — ответила мать, а потом силы покинули ее, и она заснула, свесив голову набок. Так она проспала всю дорогу до Клинтехамна.

Микаэла пошла в кухню сварить себе кофе. Ей нездоровилось — она ощущала слабость во всем теле и жуткий озноб. Но идти ложиться в постель средь бела дня ей не хотелось. Чтобы не уснуть, она включила радио — впервые за все время пребывания на острове. Приехав сюда, Микаэла пообещала себе отвлечься от внешних раздражителей и сконцентрироваться на себе: попробовать найти душевный покой и разобраться в своей жизненной ситуации. Сейчас ей было очень одиноко, а бодрые голоса по радио создавали иллюзию чьего-то присутствия рядом. В марте следующего года ей исполнится пятьдесят. У большинства ее подруг есть дети, а у некоторых — даже внуки, но Микаэле жизнь не подарила радости материнства. У нее было несколько скоротечных романов, а потом одни долгие отношения, закончившиеся разорванной помолвкой. Она предпринимала еще попытки, но разочаровалась вконец, осознав, что любить и быть любимой — для нее задача непосильная. Возможно, причиной стали сложные взаимоотношения родителей, которых на всю жизнь связала особая любовь-ненависть — потребность контролировать и изводить друг друга. Или, как утверждает ее психотерапевт, причина в другом: все детство Микаэла чувствовала себя брошенной из-за того, что мать то и дело попадала в клинику, оставляя дочь на руках то у одних знакомых, то у других. Тогда еще не было принято, чтобы отцы брали отпуск по уходу за ребенком. Нынче любят говорить о том, как важен контакт с обоими родителями.

Но возможно и другое: все эти объяснения — лишь пустые оправдания неудавшейся жизни. Оправдания человека, который предпочел бросать первым, чтобы не чувствовать себя покинутым, если бросят его. В детстве Микаэла хранила фотографию матери под подушкой. «Моя красивая мамочка, мой ангел. Ты вернешься домой, и все снова будет хорошо. Мы снова будем смеяться, и ты обнимешь меня». Но ожидания так и не сбылись.

— Кем был для тебя Рубен, мама?

— Он был жизнью, которую я так и не прожила. Зато у меня появилась ты, радость моя.

Микаэла налила себе кофе. Рассеянно слушая радио, она завернула ноги в одеяло и надела толстый шерстяной свитер, доставшийся ей от матери. В студии шла беседа об эпидемии птичьего гриппа. Монотонное жужжание голосов раздражало ее, и Микаэла собралась было переключить канал, как вдруг вклинился еще один голос — женский. Его обладательница сообщила, что добрая часть членов правительства заболела птичьим гриппом. Значит, кто-то из летевших на борту самолета был инфицирован, хотя специалисты тщательно проверили, с кем успели пообщаться члены правительства за время пребывания на острове. Микаэла задумалась. О поездке домой к Рубену Нильсону она врачам не рассказала. Посчитала, ей нужно сохранить все в тайне… ради Анжелы.

— С учетом того, с каким огромным количеством людей члены правительства успели встретиться за последние несколько дней, ситуация представляется очень серьезной. Вирус вышел за пределы острова Готланд, и в ближайшее время мы ожидаем вспышку заболевания на материке. В связи с этим мы убедительно просим, чтобы больные с симптомами гриппа не приходили самостоятельно в поликлиники и больницы. При необходимости позвоните по выделенным телефонным линиям и вызовите врача на дом. Мы обязательно ответим и запишем ваш адрес. Оснований для беспокойства нет.

Микаэла выключила радио. Она легла в постель, укутавшись парой одеял. Фотография еще совсем молоденькой Анжелы стояла на прикроватном столике. Дешевую деревянную рамку пересекала полоска черной ткани. Микаэла провела пальцами по стеклу и погрузилась в глубокий сон.