Алексей Шолохов - Подвал

– За верность.

Вера ему нравилась все больше и больше, и дело здесь было даже не в спиртном. Она не спросила о причине произнесенного им тоста, она вообще ничего не спрашивала, будто знала его всю свою жизнь. Надо признать, что Дима начал чувствовать к ней то же самое. Будто он здесь жил, по крайней мере, эти последние два года. Каждый день встречался с ней, они выпивали вина и смотрели телевизор. Он очень хотел, чтобы так оно и было, чтобы не было этих двух запойных лет, чтобы не было воспоминаний о предательстве. Он очень хотел возвращаться домой (пусть даже в такую лачугу, как эта), где его ждет верная, надежная жена. Почему бы Вере не стать ею?

«Вот это тебя понесло! Остановись! Ты же знаешь ее чуть меньше суток».

Это верно. Но у Димы все-таки было такое впечатление, что он знает ее очень давно. Поэтому, когда она засобиралась уходить, ему стало грустно. Нестерпимо грустно, как подростку при расставании после первого свидания.

Он проводил ее до двери. Вера мило улыбнулась:

– Ну, пока.

– Пока.

– Если что, я рядом. – Девушка показала на свою дверь.

– Ага.

– Все, я пошла. – Она поцеловала его в щеку и пошла к своей двери.

Дима понял, что если сейчас не выпьет, то завоет.

Он все еще хотел выпить. От вина остался какой-то привкус – неприятный и приторный. Дима посмотрел на пустую бутылку. Он пил такое, когда был в Абхазии. С Леной. Он впервые назвал ее по имени. Впервые с тех пор, когда узнал, что их семье конец. Вино – дерьмо. Может, она и там гуляла? Что ее не устраивало? Что? У него были деньги. У них были деньги. Всё для нее. Машина, драгоценности, отдых за границей. Всё!

Дима встал и вышел из дома. Он знал, куда можно было пойти, хоть и не хотелось встречаться с местными битниками и участковым. Время было что-то около восьми, так что в местный супермаркет он как раз поспевал. До магазина, то есть до центра села, было около полутора километров. Дима прошел по мосту над каким-то болотцем. Возможно, эта заводь, поросшая ряской и камышом, когда-то была речкой. Он остановился и перегнулся через перила. Где-то в камышах квакнула лягушка, по черной глади пробежала водомерка. Даже в болоте есть жизнь.

Сысоев улыбнулся и пошел дальше. Жизнь была везде. Только внутри себя Дима чувствовал какую-то омертвевшую корку, образовавшуюся еще два года назад. Но сегодня при разговоре с Верой он понял, что эта корка начала отшелушиваться, обнажая живые чувства. Дима не верил в любовь с первого взгляда, тем более в тридцать пять, но его влекло к девушке, живущей по соседству.

Дмитрий отбросил эти мысли и ускорил шаг. У магазина сидели все те же персонажи. Эти двое напрягали не только его. Молодой человек шел к магазину от остановки напротив церкви, но, когда увидел стражей у входа в магазин, развернулся и пошел в обратном направлении. Тот, что в спортивном костюме, свистнул, а потом окликнул убегающего.

– Вот сука, опять соскочил! – возмутился второй.

– О-о-о, – спортсмен заметил Дмитрия, – писатель-фантаст канает.

Дима прошел мимо хулиганов и открыл дверь. Колокольчики звякнули.

– Совсем охренели эти городские. Здороваться не учили?!

– Оставь ты его. Стасыч сказал же не трогать.

Дима только у прилавка понял, кто такой Стасыч. Петр Станиславович однозначно имел вес среди местных, и не только как представитель власти.

– Здравствуйте… – протянул продавец.

– Привет, – ответил Дима и только теперь заметил, что перед ним не вчерашний розовощекий юнец.

– Чего желаете?

Дима отметил, что сегодняшний был точной копией юнца. Разве что весил килограммов на двадцать больше и постарше лет на двадцать. Отец, решил Сысоев.

– А где паренек?

– Никитка? Это сынок мой. Средний. У меня их трое.

Сколько ненужной информации, но Диме было приятно разговаривать с этим незнакомым человеком, чего нельзя сказать о представителе власти Стасыче и двух гопниках на улице.

– Сашка, Никитка и Наташенька. Она совсем кроха. Ей пять.

Дима вежливо улыбнулся, хотя ему было наплевать, сколько кому лет.

– Ой, что-то заболтал я вас! – Продавец как-то по-женски махнул рукой. Нет, не по-женски, по-пидорски. Но тем не менее Сысоев не поменял своего мнения о нем. Он ему нравился. Приветливый, добродушный человек, неспособный и комара обидеть. Но Дима очень хотел выпить.

– Вы так и не сказали, чего хотите.

«Да ну? Скажешь тут».

– Бутылку водки и шесть «Ячменного».

– «Жигулевского» не хотите? Свеженькое.

– Давайте. Три «Ячменного» и три «Жигулевского».

Продавец молча (это было удивительно) складывал все в пакет. Повернулся и поставил сумку на прилавок.

– Пожалуйста. Извините, я так и не представился. Семен Макарович.

Краснощекий протянул пухлую ладошку с толстыми и короткими пальцами-сардельками. При всей симпатии к Семену Макаровичу, Диме почему-то не хотелось жать его руку. Он был уверен, что она влажная, как губка в раковине.

– Дмитрий, – ответил Сысоев и все-таки ответил на рукопожатие. Нет, не губка в раковине. Скорее, чайный гриб в трехлитровой банке. С такой ладонью крепкого рукопожатия не может быть по определению.

– Очень приятно! – Продавец, казалось, обрадовался еще больше.

– Сколько с меня? – спросил Дмитрий.

– Триста девяносто.

Сысоев достал кошелек и вынул пятисотрублевую купюру.

– Дима, если хотите, можете под запись, – не спешил принимать деньги продавец. – У меня есть тетрадочка, – будто это все объясняло, сказал он.

– Нет, спасибо, – сказал Дима и положил купюру на тарелочку для мелочи. – Но я буду иметь в виду, – улыбнулся он и принял сдачу.

Дима вышел на улицу. Местная гопота разошлась. Наверное, нашли жертву. Никчемные люди. Только выпить…

«А ты-то чем лучше?»

«Я писатель! Писатель с именем!»

«А ты не задумывался о том, что тот, в спортивном костюме, мог быть спортсменом с именем? До того как спиться? А второй – поэт-песенник. Возможно, ты слышал его песни. До того как…»

«В том-то и дело. У меня имя до сих пор, а у них «до того как».

– Черт!

Он все понял. Он как раз и нес в собственных руках то, что превратит его имя в пустой звук. Дима остановился на мосту. Посмотрел в черное зеркало и уже собирался бросить пакет в жижу, когда понял, что это ничего не даст. Все бесполезно. Либо ты добился чего-то в жизни, либо нет. И пара стаканчиков пива не сможет выбить из седла того, кто крепко там сидит. А Дима решил, что сидит крепко. Настолько крепко, что артиллерия в пакете его даже и не пошевелит.

«У меня никогда не будет «до того как». Никогда».

Дима прошел в калитку и посмотрел на пристройку. Тоненькая полоска света под дверью комнаты Веры приглашала его. Он уже направился к ней, но его остановили странные звуки. Как будто что-то раскачивалось и билось о стену. Когда девушка шумно выдохнула «Еще», он понял, что это за качели. Сука трахалась, как кошка.