Гарольд Голд - Тайна кода да Винчи

Итальянский Фауст, великий гений Возрождения Леонардо да Винчи появился на свет 15 апреля 1452 года в городе Винчи, в горах Тосканы. Он был незаконнорожденным ребенком нотариуса Пьеро да Винчи от неизвестной женщины — Катарины, которую принято называть «крестьянкой», хотя никаких свидетельств, говорящих о ее происхождении или роде занятий, не существует.

Леонардо разлучили с матерью, когда мальчику было не больше четырех лет, с тех пор они не виделись. В 1493 году Катарина неожиданно появляется в Милане, где Леонардо служит придворным инженером Лодовико Моро, герцога Сфорца. Она оказалась в городе, затерявшись среди паломников, пришедших поклониться Гвоздю Господню.

«Катарина прибыла 16 июля 1493 года» — это единственная запись, сохранившаяся в рукописях Леонардо, сделанная им о своей матери. Так странно — сдержанно и формально — он обозначил факт их встречи, спустя сорок лет после разлуки.

Известно также, что, едва Катарина прибыла в Милан, Леонардо тут же тайно спрятал ее в девичьем монастыре Санта-Кьяра. Зачем это было сделано — неизвестно. Здесь она прожила полгода под именем сестры Марии, притворяясь немой.

Однажды зимней ночью 1494 года Катарине стало плохо. Она написала записку, в которой просила позвать к ней «мессере Леонардо да Винчи». Это вызвало большое удивление у настоятеля монастыря. С чего бы главный инженер герцога Сфорца и один из богатейших людей в Милане должен был прийти к постели умирающей немой монахини?

Однако придворный инженер немедля приехал и забрал монахиню в Оспедале ди Маджоре — самую лучшую больницу на всем севере Италии. Там ей стало легче, но скоро началась мучительная агония. Катарина все время что-то тихо говорила, мешая итальянские слова с английскими и латынью. Однако разобрать их мог только мессере Леонардо, сидевший у изголовья ее кровати и рисовавший портрет умирающей.

7 февраля 1494 года колокол правосудия на башне замка Сфорца начал звонить сам собой. Обычно он возвещал об открытии суда и призывал всех, кто был в состоянии тяжбы, идти в замок, чтобы предстать перед законом. Но в этот день звонарь даже не поднимался на башню, а мерный и заунывный голос колокола звучал над землей.

Люди, стоявшие внизу, крестились, взирая вверх с суеверным ужасом. Ясное и солнечное небо над Миланом почернело. Огромные тучи, взявшиеся ниоткуда, опустились на город. Казалось, только крепкие, высокие стены замка Сфорца не дают им упасть. Началась гроза. Почти все в Милане уверились, что наступил Конец Света.

Ровно за минуту за первого удара колокола в Оспедале ди Маджоре умерла пожилая женщина, рядом с которой все это время неотлучно находился инженер герцога Сфорца, мессере Леонардо да Винчи. Он называл ее лицо с плавными, плохо запоминающимся линиями — «сказочным». И рисовал смертельную агонию, невзирая на открытое осуждение и протест сестер, ухаживавших за больными.

Все были уверены, что после смерти этой женщины да Винчи заберет ее тело для своих кошмарных опытов. Но этого не случилось. К изумлению сестер, придворный инженер не забрал тело. Он позвал священника и хорошо заплатил ему. Позже прибыл гробовщик и снял мерку.

Таких величественных и роскошных похорон Милан не видел давно. Безымянную нищенку из Оспедале ди Маджоре похоронили как герцогиню — в каменном склепе. Но прежде было отпевание в кафедральном соборе. На кладбище тело доставила шестерка черных коней. Инженер герцога, живописец и распорядитель празднеств, шел за гробом со всеми своими учениками.

Любопытные ждали, какое имя появится на двери склепа. Однако, к их изумлению, вход был завален цельной каменной глыбой, а та в свою очередь прикручена к стенкам крепкими металлическими скобами. Никто — ни человек, ни зверь — не смогли бы попасть внутрь. Склеп превратился в некое подобие саркофага. Кто был внутри его, так и осталось тайной.

После этих похорон в характере мессере Леонардо произошла неуловимая перемена. Его интерес к механике и техническим изобретениям внезапно вытеснила страсть к живописи. До сих пор этот свой талант он считал второстепенным. Прибегал к нему, когда срочно требовались деньги или же не было возможности отказать заказчику.

Из дневника Джованни Бельтраффио, ученика Леонардо: «После смерти той женщины учитель забросил все свои дела. Он сидит днями напролет один и покрывает лист за листом математическими исчислениями. Рисунки, что он сделал в больнице, испещрены формулами. Это кажется безумием. Разве может код из цифр передать изображение?»

Через неделю придворный инженер неожиданно для всех взялся за странный заказ. Он требовал от него большого труда и не сулил вознаграждения, достойного художника. Монахи из церкви Санта-Мария делла Грацие обратились к Леонардо с просьбой украсить фреской их трапезную. Точно такой же, как были почти во всех трапезных всех монастырей того времени.

Еще более странным было то, что мессере Леонардо, обычно доводивший заказчиков до бешенства своей медлительностью в исполнении заказа, уже через месяц представил монахам картоны с эскизами. Он прописал все фигуры, кроме одной — фигуры Христа. Тринадцатым эскизом, по слухам, был лист, испещренный столбиками цифр. Они были написаны поверх рисунка, сделанного серебряным карандашом в Оспедале ди Маджоре.

— Вам никогда не казалось, что за вами постоянно следят?

Ординатор Кларк решил, что он ослышался.

— Что? Что вы сказали, доктор Освальд? — вздрогнув, переспросил он.

Доктор Освальд, знаменитый психиатр, выглядел хуже, чем когда-либо. Щеки ввалились, вокруг глаз появились глубокие черные тени, кожа пожелтела, руки мелко подрагивали. Уже несколько недель с ним творилось что-то странное.

Администрация университета настойчиво предлагала ему взять отпуск и отдохнуть, но он упорно отказывался. Было слишком много работы. Пациенты с признаками шизофрении поступали в клиники города нескончаемым потоком. Словно эпидемия.