Хамант Льюис - DarkNet

Чтобы прокормить стадо, совхоз заготавливал силос, выращенный на собственных бескрайних полях. Урожай собирали свои комбайны, которые ремонтировались на местной машинно-тракторной станции.

Деньги лились рекой. Ляпота.

Стародуб, более известный как Михалыч, руководил "Светлым путем" уже тогда. Это был не просто барин, а настоящий царь, к которому все приходили на поклон, включая первого секретаря обкома.

Секрет заключался в двух чёрных “Волгах”, каждую неделю посещавших усадьбу Стародуба, огороженную высоким забором. Здесь Михалыч лично наполнял их багажники сумками с налом, который отправлялся затем на дачу секретаря Президиума Верховного Совета СССР Михаила Георгадзе.

Стародуб называл это партийными взносами, но фактически выступал одним из доноров общака ЦК, что делало его абсолютно неприкасаемым на любом уровне. Причём бабки были честно и легально заработаны на самом что ни на есть безобидном продукте – молоке.

Чтобы "партийные взносы" случайно куда не утекли, в совхозе постоянно дежурил пост милиции и два законспирированных сотрудника КГБ. А по соседству развернули целую воинскую часть, которая могла быть поднята Стародубом по тревоге в любой момент.

Это и позволило ему превратить совхоз в свое маленькое государство.

Всю территорию, включая поля, окружала ограда, за пределы которой никто не мог просто так ни въехать, ни выехать.

Паспорта, как уже говорилось, были отобраны. Поступить в институт, жениться, родить ребёнка, развестись и даже завести любовницу – на всё требовалось личное благословение "молочного короля".

Жители "Светлого пути", по сути, были крепостными. Но за это барин заботился о них по-настоящему.

Каждая семья имела двухэтажный дом с участком. Личные автомобили были запрещены, но по посёлку постоянно курсировал бесплатный автобус Юность. Всех кормили в местных столовых совершенно бесплатно – и детей, и взрослых.

Вот только денег никому не платили – вместо этого выдавали карточки, которые можно было отоварить в одном-единственном магазине. Но это был супермаркет уровня "Берёзки", куда еду и одежду везли со всей Москвы, при этом весьма чиповый.

Вот так Стародуб смог построить реальный коммунизм на отдельно взятой территории.

Знал бы он, что его ждёт через 10 лет…

31 декабря 1990 г. открыли первый Макдональдс, а меньше чем через год Советский Союз приказал долго жить. Это лишний раз подтверждает разрушительную роль Биг Мака в российской истории.

Раньше-то никто не знал, что это. А тут – на тебе, радуйся!

Все бросились алкать заветные бутерброды, из-за чего образовались очереди, попавшие в книгу рекордов Гиннесса. Именно, стоя в этих очередях, жители необъятной и выковали в себе решимость повалить социалистическое государство, чтобы обрести истинные блага цивилизации.

Стародуб в очередях не стоял. Ему прямо домой привезли остывшие бургеры с картошкой, которые он погрыз немного с пренебрежением и выбросил в мусорное ведро со словами: "Полное г…".

В этот момент он думал, что выносит приговор всей Америке, но на самом деле это был конец его царства.

К тому времени подвал трехэтажной усадьбы, окружённой лесом в 4 Га, был уже под завязку забит коробками с деньгами. Со своими связями он мог отлить из них тонну золота и вывести его за границу. Но он искренне верил в непоколебимую силу бумажек с портретом Ильича и думал, что так будет всегда.

Но вначале грянула одна денежная реформа, затем – вторая. Всё нажитое непосильным трудом превратилось в макулатуру.

Поскольку поддержка сверху канула в лету, Москва отменила централизованные закупки молока и предложила Стародубу договариваться с магазинами напрямую.

Потом начали сыпаться банки, в которых "Светлый путь" держал счета. Сперва "Чара", следом – Всероссийский биржевой банк.

Совхоз падал в пропасть.

"Молочный король" вынужден был продать любимую "Чайку" группе "На-На". Затем он приватизировал землю вокруг своей усадьбы и загнал её под коттеджи, а свой огромный дом отдал под правление, здание которого ушло за долги.

Сам Михалыч перебрался с семьёй в домик попроще. Переезд сопровождался почти ритуальным выносом старых денег из подвала и сожжением их на костре. Пришлось три часа ворочать мешки, прежде чем подвал опустел. Костёр получился знаковый, поскольку все жители "Светлого пути" могли своими глазами лицезреть, что означает "пустить деньги на ветер" и "прогореть".

Но жизнь на этом не была завершена. Как бы ни было плохо Стародубу, остальным был вообще пепелац.

Совхоз худо-бедно продолжал доить коров и резать их на мясо. Мясокомбинат, правда, вскоре был закрыт, но молоко удалось-таки пристроить на одну из крупных иностранных фабрик по производству йогуртов, которая покупала литр свежего и качественного продукта по цене бутылки воды без газа, но хотя бы оптом.

Поля опять ожили, на них снова вышли комбайны.

Однако "Светлый путь" продолжал влачить жалкое существование, поскольку все доходы уходили на содержание самого Стародуба.

Он упорно не хотел отказываться от привычных замашек – купил себе "Гелик", стал отправлять семью в Таиланд на всё лето и регулярно закатывал пирушки с друзьями как в старые добрые времена.

Славик разобрался в ситуации на раз-два и немедля доложил результаты своим покровителям.

Что же могло привлечь этих, по всей видимости, серьёзных и уважаемых людей?

Только одна маленькая деталь – поля "Светлого пути" вплотную примыкали к взлётно-посадочным полосам аэропорта "Домодедово".

Каждую минуту над ними раздавался рёв реактивных двигателей, а на землю оседали токсичные выхлопы. Это не мешало Стародубу выращивать здесь корм для коров (прикиньте, да!), который он называл за это "матлафа". А вот строить по закону ничего было нельзя. Поэтому совхозные поля были, в общем-то, никому не нужны, кроме одного-единственного покупателя – аэропорта.

Зато это был покупатель что надо.

В 2010 г. его акционеры окончательно утвердили план реконструкции обеих ВПП, для чего потребовалось расширить прилегающую территорию. А это можно было сделать только одним способом – выкупить землю у "Светлого пути". Вот тут-то и наступил второй звёздный час "молочного короля".

Как он только не измывался над руководством Домодедово и чиновниками Минтранса. То рекомендовал перенести аэродром в другое место, то предлагал развернуть взлётные полосы на 90 градусов.

Кончилось тем, что "Светлый путь" выставил свои угодья на открытый рынок за 10 млрд рублей и пообещал продать их любому, кто согласится на эту цену.