Джон Тренейл - Пути зла

Прежний владелец дома поссорился с Хедди-Мей, старой женщиной, своей ближайшей соседкой. И это несмотря на расстояние – до ее дома было не меньше четверти мили. Соседи ожесточенно спорили о том, где именно на юго-востоке проходит граница их участков. Купив дом, Диана благополучно разрешила этот спор, грозивший судебным разбирательством. Она пригласила как-то днем соседку на чашку чая, поставив на стол цветы и печенье домашней выпечки, а потом возвела между участками прочную изгородь. Теперь Хедди-Мей была не только соседкой, но стала подругой. Хедди-Мей держала коз. Она снабжала Диану молоком. Диана как-то обронила: «Хотелось бы попробовать молока» – и с тех пор каждую пятницу в полдень, возвращаясь с работы, находила на своем пороге кварту молока. Она им умывалась.

Диана села в сверкавшую новизной, ярко-красную машину – «тойоту-кемри». Она неплохо зарабатывала. Приносила доход и написанная ею книга: отчисления с продажи поступали каждые полгода. Кроме того, заработок в университетской больнице, состояние матери… Как тратить все эти деньги? Диана не раз думала об этом. Подруга советовала купить «порше». Это было бы здорово. Несколько ее пациентов ездили на такой машине. «Порше» – олицетворение нарциссизма. У «кемри» неплохая скорость, и, кроме того, Диана чувствовала себя в ней уверенно. На «кемри» можно развернуться в любом месте, а до больницы Святого Иосифа, где она работала, добираться пять миль по извилистой горной дороге. Утром все это выглядело живописно, дорога большей частью шла под уклон, но вечерами… а работала Диана допоздна.

Итак, сегодня она вывела «кемри» из гаража и закрыла двойные двери. Не забыла, что надо позвонить в фирму, которая должна была установить в ее доме сигнализацию. Диана не считала себя трусихой, но родители не воспитали в ней безрассудной храбрости, а дом ее стоял на отшибе. Между домом и дорогой была лужайка, которую подстригал мальчишка с расположенной по соседству фермы. Дождь прекратился, и лучи солнца пробивались сквозь облака, высвечивая глазастые маргаритки и обещая наступление лета. Диана не вспоминала больше Ма-ма…

На дорогу выезжали через ворота, которые часто оставались полуоткрытыми: их створки не совсем ровно были подвешены. Диана остановилась и заглянула в почтовый ящик, чтобы забрать «Парадиз-Бей-Би», но ящик был пуст. Бобби Дел забыл доставить ей газету. Можно пережить, подумала Диана. Почему-то она не могла сердиться на Бобби Дела. Детские психиатры всегда волнуются за таких вот «Бобби», опасаясь, что в один прекрасный день они могут получить срок, например, за убийство.

По другую сторону дороги, чуть ниже шоссе, раскинулась рощица оливковых и ее любимых эвкалиптовых деревьев. За ней простиралось фермерское поле, виднелись сквозь листву кофейно-коричневые пласты только что вспаханной земли. Тонкая струйка дыма поднималась из ложбинки. Куривший стоял спиной к дороге, лица не рассмотреть, но она разглядела джинсы: сливающееся с листвой зеленое поле с черными разводами, похоже на камуфляжные штаны.

Заросли были густыми, листья скрывали человека, но Диана все-таки рассмотрела, что под мышкой у него зажата свернутая газета. Может, «Парадиз-Бей-Би»? В голове мелькнула мысль: а не окликнуть ли его весело: «Привет! Чудесный день!» – но она не решилась. Диана ехала дальше, и сердце ее билось быстрее обычного. Она досадовала на собственную трусость. Надо узнать у Хедди-Мей, думала она, не встречала ли та в последние дни неподалеку незнакомых мужчин.

Еще миля – и она выехала на шоссе № 1. Машин было немного: слишком далеко к югу от Хирст-Касл и на приличном расстоянии к северу от Ломпока. По утрам она обычно ехала с хорошей скоростью. Сегодня, однако, Диана изменила маршрут и остановилась у мистера Чедвика. Мистер Чедвик – владелец магазинчика, торгующего всякой всячиной, в маленьком городке под названием Хартиес. Кроме магазинчика мистера Ч., здесь располагались отделение банка «Уэлз Фарго», магазин охотничьих принадлежностей, серый одноэтажный кинотеатр, пиццерия. Городок с 94 тысячами жителей находился на высоте 115 футов над уровнем моря. Переступив порог магазинчика Чедвика, Диана попала в обстановку охватившей всех паники.

Бобби Дел, мальчик всего четырех футов роста, развозивший почту, привстал на цыпочки, чтобы мистер Ч. лучше услышал его взволнованную речь.

– Послушай, Сэм, отпусти меня! – просил он. – Я здесь теряю доход.

– Лучше потерять доход, чем жизнь. Доброе утро, Диана.

Диане было достаточно беглого взгляда, чтобы понять, насколько расстроен мальчик. Она обняла Бобби и прижала его к себе. Ей хотелось, чтобы он физически ощутил ее доброту и симпатию к нему. Это был всего лишь один из тех приемов, которыми она пользовалась в течение своего рабочего дня в клинике. В этом она разбиралась. Ей хорошо платили. Но она крепко обнимала Бобби еще и потому, что этот мальчонка ей нравился и не в ее характере было оставаться безучастной к чужому страданию.

– В чем дело? – спросила она.

– Сэм не велит мне развозить газеты. – Бобби повернулся к Диане. – Говорит, что это очень опасно.

Сэм Чедвик поймал ее взгляд. Опустив прилавок, он подошел к Диане. Ему было около шестидесяти. Адвокатское лицо украшали круглые очки в серебряной оправе.

– Мне жаль мальчишку, – признался он, – но у нас уже пропал один подросток, об этом немало говорили… А уж после того, что обнаружили сегодня утром…

– А что обнаружили сегодня утром?

– Вы не слышали?

– Не включала телевизора, да и радио тоже. И газета у меня пропала…

– У нас тут убийство, там, на Корт-Ридж.

– Что, юноша, который пропал? Хэл Лосон?

– Нет, Рей Дуган. Под утро, в воскресенье, как считает полиция. Просто отвратительно. – Взгляд Сэма остановился на Бобби, он явно не хотел распространяться на этот счет при мальчике. – Страшные увечья, понимаете, что я имею в виду? – Он понизил голос. – Его убили, а потом изувечили тело, кое-чего не хватает. Придется просить похоронное бюро о скидке, я так считаю. Нельзя выставлять счет на полные похороны.

– Какой ужас.

– Пришлось запретить Бобби развозить газеты. Мы привыкли, что у нас тут спокойно. Теперь все изменилось.

Бобби Дел, расстроенный случившимся, прислушивался к их разговору. Теперь он вмешался:

– Только один! Послушайте, всего один убит! Там, в Лос-Анджелесе, убивают каждые полчаса. А здесь – одного в квартал, правильно? Кто бы там ни пришил Дугана, ему не нужен еще один труп. Бьюсь об заклад.

– По-моему, родители не согласились бы с твоей логикой, – сказала Диана.

– Но Корт-Ридж от нас далеко…

– Это верно, Сэм, – спокойно произнесла Диана. – До Корт-Ридж добрых семь миль к югу отсюда.