Чарльз Эппинг - Trust: Опека

Когда на австрийской границе таможенник, заглянув в паспорт, заметил, что у меня сегодня день рождения, журналист воскликнул: «Мы должны поехать в Вену — отпраздновать». Дело в том, что в Вене поезд стоял четыре часа, поэтому он пригласил меня в Heuriger — что-то вроде винного бара, — и мы отпраздновали мой день рождения и «побег» из Венгрии и Румынии. И потом, если поезд останавливался дольше чем на час — в Инсбруке, Зальцбурге, Целль-ам-Зее, — мы каждый раз нанимали экипаж и ездили по городу.

В Вене в мое купе сели два американских солдата. Они были родом из Филиппин, которые в то время являлись частью Соединенных Штатов. Я до сих пор помню, как звали одного из них: Элмер Форте. Так же как и моего приятеля из Будапешта — Элемера, за которого я должна была выйти замуж. Мы стали добрыми друзьями. Это было очень волнующее путешествие. Не забывайте, что в то время Австрия была оккупирована русскими солдатами, и поэтому мне еще грозила опасность.

Мы добрались до границы со Швейцарией — в Бухс, и тут всем пришлось покинуть поезд для досмотра. Наше купе было последним, поэтому, когда наступила моя очередь, все уже перешли границу, включая и тех двух американских солдат. Я была чрезвычайно напугана — эта граница была последней. Но и тут мой паспорт прошел.

Когда я наконец пересекла границу, то увидела такую картину: те двое американских солдат уже сбегали на швейцарскую сторону станции и несли мне огромную корзину с фруктами и шоколадными конфетами. Я никогда не видела такого. Они начали петь мне «С днем рождения». Я растрогалась до слез. Я была так счастлива!

В:Как вы попали в Соединенные Штаты?

О:Как только я приехала в Париж, пошла в американское посольство. Но довести дело до конца и собрать все необходимые бумажки заняло почти год. Спустя какое-то время во Франции мне выдали Titre d’identité et de Voyage — удостоверение личности с правом передвижения, разрешающее оставаться в Париже сколько понадобится. Это было очень любезно со стороны французских властей.

В ожидании паспорта я зарабатывала на жизнь уроками французского. Обычно я давала их детям эмигрантов — таким, как я сама. Дядя прислал мне из Америки немного денег. Мне удалось снять некоторую сумму с банковского счета родителей в Цюрихе. Французские власти помогли мне получить свидетельства о смерти отца, матери и брата. Это было непросто, учитывая то, как они умерли, но мне требовались эти документы, чтобы швейцарский банк открыл мне доступ к счету моих родителей в Цюрихе.

К сожалению, там было совсем мало. Немного наличных и золота. Все вместе около двух тысяч долларов. Однако этого хватило на билет в Нью-Йорк и на первое время в Америке.

Смотрите, вот он — мой паспорт. Эта въездная виза осталась с тех пор, когда я вернулась в Швейцарию закрыть счет в цюрихском банке «Гельвеция». Там все отнеслись ко мне очень предупредительно, хотя на моем счету было так мало денег.

В:Когда вы уехали из Франции?

О:В 1948-м. Именно тогда я получила американскую визу. В тот же день я взяла билет на пароход «Мавритания». Приехала я 16 августа — никогда не забуду этот день. Мы прибыли днем, вошли в нью-йоркскую бухту, было еще рано, вовсю светило солнце.

В:Вы видели статую Свободы?

О:Конечно».

Вложив все двенадцать страниц документа назад в конверт, Алекс потерла глаза.

Она чувствовала себя измученной, но после приключений этой женщины личный марафон Алекс за последние несколько дней казался ерундой — ничем в сравнении с мытарствами Магды.

Где она сейчас? Магда Коган точно приехала в Америку, но что произошло с ней потом?

Алекс посмотрела на дату интервью, указанную на конверте. Его брали больше двадцати лет назад.

Жива ли она до сих пор? Вышла замуж? Или живет на ферме своего дяди в Пенсильвании?

Алекс обратилась к библиотекарю:

— Где я могу снять копию? Мне необходимо…

— Я же сказала вам: копировать устные истории запрещено. — Женщина подошла к столу Алекс. — Согласно законам о тайне личной жизни.

— Зачем тогда записывать чьи-то устные истории, если вы не собираетесь их издавать? — Алекс встала. — А если записали, то зачем закрывать доступ широкой публике?

— По правде говоря, мы собираемся их опубликовать. Нужно перевести их на цифровые носители, но у нас пока не хватает средств для этого.

— Если я найду Магду Коган, уверена — деньги на это найдутся.

— Не думаю. Если бы вы видели, как живет госпожа Коган…

— Вы на самом деле были у нее дома?

— Да. Я пошла записать ее рассказ. Это я вела запись беседы. — Библиотекарь широко улыбнулась. — Это не женщина, а фейерверк. Удивительно, как ей удается так хорошо жить на столь скудные средства.

— Так она до сих пор жива? — Сердце Алекс учащенно забилось. — Как мне с ней связаться? Это чрезвычайно важно…

— Не так быстро. Федеральный закон о тайне личной жизни запрещает разглашать какую бы то ни было информацию об участниках проекта «Устные предания».

— Но если она до сих пор жива, мне необходимо с ней встретиться.

— Извините. — Библиотекарь убрала конверт в шкаф и вернулась за свой стол. — Больше я вам ничего не могу сказать. Я потеряю работу.

— Послушайте… — Алекс посмотрела на имя библиотекаря: оно было на табличке, стоящей на столе. Она решила воспользоваться уловками Шандора. — Вы понимаете насколько это важно, госпожа Рэгсдейл? Как только я увидела имя этой женщины в вашем списке, я первым же самолетом вылетела из Цюриха. Я целую ночь провела в лондонском аэропорту, чтобы успеть на первый самолет и оказаться в Америке как можно раньше. Мне просто необходимо с ней встретиться — и как можно скорее.

— Думаю, я могла бы передать ей, что вы ее разыскиваете, и если…

— Пожалуйста, передайте. Речь идет о банковском счете в Швейцарии. Нужно встретиться немедленно. Это чрезвычайно важно.

— Я попробую.

— Спасибо вам! — Алекс схватила бланк и стала писать. — Вот мой телефон. Это Йельский клуб — я там остановилась, пока я тут в Нью-Йорке.

К счастью, Нэн и Сьюзан — обе члены клуба — разрешили Алекс воспользоваться правом останавливаться там, если она когда-нибудь будет в Нью-Йорке.

— Передайте ей, чтобы она мне позвонила, как только сможет. Договорились? — Алекс протянула номер библиотекарю. — Я буду ждать.

Нью-Йорк

Среда, позднее утро

Войдя в номер, Алекс увидела горящую кнопочку на телефоне — оставлено сообщение. Она тут же набрала номер оператора.

— Йельский клуб, Мари слушает.

— Мне было сообщение? — спросила Алекс. — Я увидела горящий…

— Да. Звонила некая госпожа Раймер.

— Раймер?

— Да. Она оставила телефон: 212-989-8453.