Айра Левин - Поцелуй перед смертью

— Я не помню ее имя, — сказала Эллен, — но он встречался с ней в прошлом году, и, может быть, вы помните имена некоторых девушек. Если вы их назовете, я, наверно, узнаю.

— Сейчас подумаю, — сказала миссис Арквет, механически передвигая открытые буквы. — Помню, была Луэлла. Я запомнила это имя, потому что так зовут мою невестку. А еще была… как ее… — миссис Арквет от напряжения мысли даже закрыла свои водянистые глаза, — а, Барбара. Нет, это было раньше, когда он был на первом курсе. Так кто же: Луэлла… — Миссис Арквет покачала головой. — Были и другие, но убей не помню, как их звали.

В течение минуты игроки ломали голову над анаграммой, а Эллен молчала. Потом она сказала:

— Мне кажется, что ее звали Дороти.

Миссис Арквет махнула рукой мистеру Фишбеку — дескать, ваш ход.

— Дороти… — Она прищурилась. — Нет, если девушку зовут Дороти, то, по-моему, сейчас он с ней не встречается. Я давно уже не слышала имя Дороти, — в этом я уверена. Конечно, иногда он звонит из автомата на углу — когда ему надо с кем-нибудь поговорить конфиденциально или позвонить в другой город.

— Но в прошлом году у него была Дороти?

Миссис Арквет воззрилась на потолок.

— Не знаю… Не помню, чтобы он звал кого-нибудь Дороти, но не могу с уверенностью сказать, что этого не было.

— А Дорри?

Миссис Арквет секунду подумала, потом пожала плечами.

— Ваш ход, — недовольно сказал мистер Фишбек.

Миссис Арквет принялась двигать деревянные квадратики.

— Наверно, он порвал с этой Дороти в апреле, — сказала Эллен, — потому и перестал о ней писать. Вы не помните, какое у него было настроение в конце апреля? Он не казался нервным, раздражительным?

— Ничего подобного. Он был весной в прекрасном настроении. Все время что-то напевал. Я даже его поддразнивала по этому поводу.

Мистер Фишбек сердито заерзал на стуле.

— Да ладно, ваш ход, — сказала ему миссис Арквет.

Мистер Фишбек отхлебнул содовой, закашлялся и поспешно перевернул букву.

— Опять вы прозевали! — воскликнул он. — Р-А-К-У-Р-С. Ракурс!

— Какой еще «ракурс»? Такого слова нет! Вы когда-нибудь слышали слово «ракурс»? — спросила миссис Арквет Эллен.

— Ну что вы со мной вечно спорите! — визгливо вскричал мистер Фишбек. — Я не знаю, что это значит, но такое слово есть. Я его видел! — Он повернулся к Эллен. — Я прочитываю три книги каждую неделю — как часы.

— Ракурс! — фыркнула миссис Арквет.

— Посмотрите в словаре!

— В том карманном, где ничего не найдешь? Каждый раз, когда я не нахожу в нем вашего слова, вы говорите, что у меня никуда не годный словарь!

Эллен посмотрела на двух ощетинившихся партнеров.

— Наверняка у Гордона есть словарь, — сказала она, вставая. — Давайте я его принесу — скажите только, где комната Гордона.

— Вот и правильно, — согласилась миссис Арквет. — У него и впрямь есть словарь. — Она встала. — А вы сидите, милочка. Я знаю, где он лежит.

— Можно я пойду с вами? Мне хочется взглянуть на комнату Гордона. Он говорил, что она очень уютная.

— Ну, пошли, — сказала миссис Арквет и решительным шагом покинула кухню.

Эллен поспешила за ней.

— Вот и убедитесь! — прокричал им вслед мистер Фишбек. — Я знаю больше слов, чем вы узнаете, хоть доживите до ста лет!

Они стали торопливо подниматься по лестнице. Миссис Арквет возмущенно что-то бормотала. Эллен прошла вслед за ней в дверь, выходившую на верхнюю площадку.

Комната была оклеена веселенькими обоями. На кровати лежало зеленое покрывало. У стены стоял комод, посреди комнаты — кресло и столик… Миссис Арквет схватила книгу, лежавшую на комоде, и стала перелистывать страницы, стоя у окна. Эллен подошла к комоду и проглядела корешки книг, выставленных вдоль стены. Может, тут окажется что-то вроде дневника или блокнота. «Избранные рассказы 1950 года», «Очерки по истории», «Указатель произношения для дикторов радио», «История американского джаза», «Элементы психологии», «Три знаменитых детективных романа» и «Сборник американского юмора».

— Тьфу, дьявол, — пробурчала миссис Арквет, прижав палец к открытой странице словаря. — «Ракурс, — прочитала она, — изображение фигуры или предмета…» — Она захлопнула книгу. — И откуда он выкапывает такие слова?

Эллен незаметно подошла к столу, на котором лежали три письма. Миссис Арквет заметила это и сказала, ставя словарь на место:

— То, которое без обратного адреса, наверно, ваше?

— Да, — ответила Эллен.

Два письма с обратным адресом были из журнала «Ньюсуик» и Американской радиовещательной компании.

Миссис Арквет была уже у двери.

— Ну, идемте?

— Да.

Они медленно спустились по лестнице и вошли в кухню, где их ждал мистер Фишбек. Как только он увидел подавленное выражение лица миссис Арквет, он радостно закудахтал. Та бросила на него взгляд, полный ненависти.

— Ракурс! — сказала она, садясь на свой стул.

Он опять хихикнул.

— Ладно, заткнитесь и давайте играть дальше, — прорычала миссис Арквет.

Мистер Фишбек перевернул два квадратика.

Эллен взяла сумочку со стула, на котором висело ее пальто.

— Ну, я, наверно, пойду, — уныло сказала она.

— Уже уходите? — удивленно спросила миссис Арквет.

Эллен кивнула.

— Вы же собирались дожидаться Гордона!

У Эллен внутри все похолодело. Миссис Арквет глянула на будильник, стоявший на холодильнике.

— Сейчас десять минут третьего, — сказала она. — Последняя лекция закончилась в два часа. Он вот-вот придет.

Эллен стало почти дурно. Лицо миссис Арквет расплылось у нее перед глазами.

— Вы сказали, что его сегодня вообще не будет, — наконец выговорила она.

— Да когда же я вам это сказала? — обиженно спросила миссис Арквет. — Чего ж вы тогда тут сидели и ждали его?

— По телефону…

Челюсть миссис Арквет отвисла.

— Так это вы звонили около часу?

Эллен беспомощно кивнула.

— Что ж вы мне не сказали? Я думала, это кто-нибудь из его поклонниц. Когда какая-нибудь девчонка не называет имени, я говорю ей, что его не будет до ночи. Или что он вообще не придет. Даже если он дома. Он так мне велел.

С лица миссис Арквет исчезло выражение дружеского расположения. В мутных глазах появилось подозрение, тонкие губы поджались.

— Значит, вы думали, что его сегодня не будет? — медленно проговорила она. — Тогда зачем же вы пришли?

— Я… я хотела с вами познакомиться. Гордон так много писал…

— И чего вы у меня допытывались про его девушек?

Миссис Арквет поднялась со стула.

Эллен потянулась за пальто. И вдруг миссис Арквет ухватила ее за руки, крепко впившись в нее костистыми пальцами.

— Отпустите!.. Пожалуйста…

— Что вы выглядывали у него в комнате? — Лошадиное лицо приблизилось к лицу Эллен, глаза гневно блестели. Кожа покраснела. — Что вам там было нужно? Вы что-нибудь украли?