Найджел Маккрери - Тихий омут

Лэпсли едва мог вспомнить ее. Он тогда работал в магистратуре над дипломом по криминальной психологии, получив отпуск в полиции, в котором доказывал, что существуют определенные ключевые черты преступной личности, которые можно выявить простыми вопросами. Он беседовал со многими преступниками, пытаясь определить, кто они такие. Ему помогала его синестезия, хотя он не признался в этом. Имелись определенные основные вкусовые ощущения, которые появлялись у него, когда он слышал голоса преступников, вроде базовых тонов в духах.

Мэдлин Поул была маленькой и вежливой, как он помнил, но ей не нравилось говорить о том, что произошло в тот день во время детского чая. Ее психическое состояние определили как пограничное с тридцатью двумя баллами по исправленной шкале Хэйра. Он помнит, как она предложила ему чай, хотя в допросной комнате на столе ничего не было. Когда он сказал «да», просто чтобы посмотреть, что будет, она налила ему в невидимую чашку из невидимого чайника, затем добавила туда невидимого молока и невидимого сахара. Он неотрывно наблюдал за ней, ожидая, что она поймет, что делает, однако Мэдлин продолжала спектакль и даже спросила, почему он не пьет.

Когда Лэпсли прочел в газете, что она умерла от сердечного приступа, то почувствовал одновременно облегчение и печаль. Облегчение оттого, что во время беседы с ней понял: она никогда не сможет жить в обществе нормальной жизнью. Печаль — потому что она была дружелюбна и коммуникабельна. И потому что предложила ему чай.

— Все мертвы, кто должен быть жив, — прошептал он, — а те, кто жив, должны быть мертвы.

Колчестер появился впереди и проплыл мимо, а машина продолжала свой путь. Лэпсли миновал указатели на Клэктон и Фринтон. Машина мчалась с минимальным отклонением от прямой линии. Местность была плоской и словно раскрашенной разноцветными полосами: коричневыми полосами вспаханной земли, зелеными — полей, оставленных под пар, и ярко-желтыми — цветущего рапса. Небо ближе к горизонту было темно-синим, в нем отражался невидимый океан. Он проезжал мимо тракторов, обгоняя их на ровных участках дороги, когда впереди не было машин. Промелькнули указатели на Уолтон-на-Нейз с рекламой спортивного центра, причала и пляжа. Впереди остался один лишь Лейстон: конец суши, конец пути.

Лэпсли остановил машину в «кармане» на шоссе и проверил мобильник. Звонки проигнорировал, сообщение от Эммы посмотрел. Это был адрес в Лейстон-бай-Нейз и предупреждение:

Вселенная здесь рушится — не отвечайте на звонки.

Автомобиль миновал вокзал и двинулся вниз по холму в сторону центра города. Внезапно справа от него не стало ничего, кроме низкой каменной стены и сурового моря, однако потом снова стали появляться дома, и Лэпсли въехал в город мимо чайной, бинго-холла и ресторана морской кухни. Он ехал по Хай-стрит, где мясные и хлебные лавки, а также газетные киоски чередовались с салонами тату и магазинчиками, торгующими надувными кругами, пляжными мячами и сахарной ватой. Он тормозил на светофорах и слышал, как под колесами хрустит песок.

Хай-стрит растворилась в россыпи лавок, где продавали рыбу с жареным картофелем, и пабов, и Лэпсли оказался в другом конце Лейстон-бай-Нейз: он проезжал мимо длинной площади и указателей на причал для яхт. Дорога теперь шла на одном уровне с набережной и параллельно ей к приближающейся громаде Нейза — неправильной формы скалы, возвышающейся над городом. Этот отстоящий от центра район был в основном жилым, застроенным отдельными, побитыми непогодой домами, которые располагались в стороне от дороги среди садов, засаженных неприхотливыми, похожими на кактусы растениями, способными выдержать соль и штормовые ветры. В этих домах обитали, наслаждаясь своей полуизоляцией, пенсионеры и побитые невзгодами люди.

Навигатор вывел Лэпсли на лежащую в тени Нейза дорогу, которая делала почти полный поворот и вела практически назад в сторону города. С моря дул прохладный бриз, смягчающий полуденное тепло.

Дом стоял на углу: побеленное двухэтажное строение с толстыми стеклами в окнах и затянутыми плющом стенами. Он прошел к нему пешком, понимая, что с ним должна быть по крайней мере Эмма Брэдбери, а лучше — группа быстрого реагирования, но осознавая, что выбора у него больше нет. Он предоставлен сам себе и пытается разрулить ситуацию, несмотря на обстоятельства.

Насколько он мог судить по двум передним дверям, дом поделен на квартиры: одна наверху, одна внизу. Звонок верхней квартиры был подписан незнакомым ему именем. Значит, для Мэдлин Поул, спрятавшейся под именем Дэйзи Уилсон, остается нижняя.

Он позвонил и стал ждать.

Поскольку ответа не последовало, он вытащил из кармана небольшой предмет, вариант швейцарского армейского ножа под названием «лизерманн», который много лет назад порекомендовал ему Дом Макгинли, осмотрелся, не наблюдает ли кто за ним с улицы, и при помощи специального приспособления на ноже вскрыл дверь в нижнюю квартиру. Он решил, что, учитывая крах карьеры, это не проступок. И если дело о взломе откроется, он всегда сможет заявить, будто думал, что совершалось преступление… Так вполне и могло быть. Где-то.

Быстро осмотрев квартиру — вдруг Мэдлин Поул спит в комнате или в саду, — Лэпсли торопливо все обыскал, при этом старался не потревожить обстановку. Хоть ему и удалось найти несколько почтовых отправлений на адрес Дэйзи Уилсон, но ничего, указывающего на Мэдлин Поул, как и на ее прежних жертв, он не обнаружил. Если Мэдлин — или Дэйзи, кем она была сейчас, — хранила что-то на память или даже какие-то мелочи, необходимые для того, чтобы создавать видимость для всего остального мира, что двенадцать прежних жертв живы, то она, должно быть, держала это где-то еще, но не в квартире.

Но он нашел стопку брошюр, рекламирующих некий Центр искусств и ремесел в пригороде Лейстона, который содержала некая Юнис Коулмэн. По каким-то причинам Дэйзи Уилсон интересовалась им, и это давало ему еще одну ниточку, чтобы попытаться установить место ее пребывания. Вероятно, Юнис Коулмэн — следующая жертва. А может, теперь убийца уже и зовется Юнис Коулмэн.

Центр искусств и ремесел находился, похоже, минутах в двадцати, как подсказывал спутниковый навигатор в его машине. Лэпсли погнал по дороге, ведущей назад к центру города.

Он обнаружил его рядом с грунтовой дорогой. Два здания: унылое, похожее на сарай, сооружение, видимо, сам центр, и массивный сельский дом из красного кирпича, сложенный сто или больше лет назад.

Лэпсли выключил зажигание и вышел из машины. Маховик двигателя покрутился несколько секунд, нарушая деревенскую тишину, а затем смолк. Слышно было лишь потрескивание остывающей машины и пение птиц.