Джон Катценбах - Особый склад ума

Куртен быстро поднял руку, призывая сына замолчать. Кровь бросилась ему в лицо, и было видно, что он готов вот-вот взорваться.

— Нет, я их не бросал, мой план был совсем в другом! — воскликнул он.

— Твой план? Конечно! Твой план был в том, чтобы трахнуть их, а потом убить, как у любого психа…

Куртен сделал рукой внезапный рубящий жест. Джеффри ожидал услышать в голосе отца гнев, однако вместо этого тот заговорил голосом холодным и сдержанным:

— Я от тебя ожидал большего. Где твой ум и образование? — Он поднял перед собой руки, соединив кончики пальцев, а затем внимательно посмотрел поверх них на сына. — Что ты вообще знаешь обо мне? Кто я, по-твоему? — спросил он.

— Убийца…

— Ты не знаешь ничего, — прервал его отец. — Ничего! А главное, ты понятия не имеешь, что такое величие. Ты не выказываешь никакого почтения. Ты ничего не понимаешь. — Отец покачал головой. — Это не имело ничего общего с обычными убийствами. Нет ничего тривиальнее убийства, Джеффри. Убийство само по себе не более чем развлечение. Но если вложить в это занятие хоть капельку ума, оно превращается уже в кое-что более возвышенное. А возвысить смерть — вот это уже настоящий вызов судьбе. — Он замолчал, а потом прибавил: — Вот почему я не такой, как другие.

Пару секунд отец внимательно смотрел на сына, словно удивляясь, почему тот сам этого не понимал.

— Я пролил кровь множества людей, — снова заговорил он. — Однако другие пролили ее не меньше. Я был жесток и беспощаден, но и это не такая уж большая редкость. Знаешь ли ты, Джеффри, что несколько лет назад, в один прекрасный день, я стоял над мертвым телом юной девушки и понимал, что могу покинуть место, где ее убил, и ни единая душа даже в малейшей степени не сможет осознать ту глубину чувств, то высочайшее ощущение величия моих деяний, которые я испытывал в тот момент? В тот миг, Джеффри, я осознал, что все мои начинания еще не доведены до конца. Я рисковал, Джеффри. Ведь могло случиться так, что величайшее дело моей жизни мне бы наскучило. У меня даже промелькнула мысль о самоубийстве. Потом я принялся рассматривать возможность совершения каких-то безумных поступков, таких как теракты, геноцид, политические убийства, и в конечном счете отмел всю эту чепуху, потому что сознавал, что, даже соверши я их все, память обо мне рано или поздно испарится, и я буду забыт. И уж точно навсегда останусь непонятым. Но мои желания простирались гораздо дальше, Джеффри. Я хотел, чтобы меня помнили. — Он опять заулыбался. — И как раз тогда я узнал о затее с Пятьдесят первым штатом, об этой новой территории, где решили создать новый уклад со всем соответствием мечтам и чаяниям американцев. Кто мог бы лучше соответствовать этим взглядам на прошлое, нежели я?

Джеффри продолжал молча слушать.

— Кто те люди, которых у нас помнят, Джеффри? Кто наши герои? В особенности здесь, на Западе? Скажи, чью память мы чтим: Билли Кида, с его двадцатью одной жертвой, или его мерзавца-дружка Пэта Гарретта, [118] Пэт Гарретт — бывший сообщник Билли Кида, ставший шерифом и убивший бывшего приятеля; через год после смерти последнего он опубликовал сенсационную книгу под названием «Истинная жизнь Билли Кида»; с подачи Гарретта Билли Кид стал одним из символов Дикого Запада. который застрелил своего бывшего сообщника? У нас слагают песни о Джесси Джеймсе, [119] Джесси Джеймс (1847–1882) — знаменитый американский преступник; нередко в литературе Джесси Джеймс изображается как своего рода Робин Гуд Дикого Запада, грабивший богатых в пользу бедных, однако это не соответствует действительности. одном из самых кровожадных убийц, каких видел свет, но нет ни одной о Роберте Форде, [120] Роберт Форд вступил в 1881 г. в ряды банды Джеймса; со временем Форд, который не отличался смелостью, ради славы и вознаграждения решился на сотрудничество с полицией: никто не мог предположить, что именно этот трусливый юнец отважится на убийство Джесси, но он это сделал. подлом трусе, который убил Джесси выстрелом в спину. В Америке так было всегда. Такой человек, как Мелвин Пурвис, [121] Мелвин Пурвис (1903–1960) — агент Федерального бюро расследований США, застреливший знаменитого американского гангстера Джона Диллинджера, самого известного грабителя банков во время Великой депрессии. мало кого интересовал. Он кажется всем чересчур скучным и расчетливым. Но слава о подвигах Джона Диллинджера [122] Джон Диллинджер (1903–1934) — американский преступник середины 30-х гг., враг общества номер один по классификации ФБР; за время своей преступной деятельности убил несколько полицейских, ограбил около двух десятков банков и четыре полицейских отделения, дважды бежал из тюрьмы. будет жить вечно. И не смущает ли нас, что великого Аль-Капоне [123] Аль-Капоне (Альфонс Габриэль «Аль» Капоне, 1899–1947) — знаменитый американский гангстер, действовавший в 1920–1930-х гг. на территории Чикаго; под прикрытием мебельного бизнеса занимался бутлегерством, игорным бизнесом и сутенерством; виновен во множестве убийств. посадил такой олух, как Элиот Несс? [124] Элиот Несс (1903–1957) — специальный агент министерства финансов, которому удалось посадить гангстера Аль-Капоне в тюрьму на 11 лет. Скажи, Джеффри, не больше ли нас интересует факт недоказанности вины Бруно Рихарда Хауптманна, [125] Бруно Рихард Хауптманн (1899–1936) — немецкий эмигрант в США, которого суд признал виновным в похищении сына Чарльза Линдберга. чем печальная судьба сына Линдбергов? А тебе известно, что в Фолл-Ривере жители до сих пор восхищаются Лиззи Борден, [126] Лиззи Борден (1860–1927) — убийца своего отца и мачехи; несмотря на доказательства ее вины, была оправдана; в США до сих пор существует Общество друзей Лиззи Борден, которое занимается распространением мнения о ее невиновности. которая убивала людей топором? Я мог бы приводить новые и новые примеры. Мы нация, обожающая преступников, Джеффри, которая романтизирует их преступления, игнорирует, так сказать, сопутствующие ужасы, подменяя их песнями, легендами и празднествами в их честь, такими как День Д. Б. Купера [127] Д. Б. Купер — знаменитый преступник, угнал в 1971 г. «Боинг-727», а после получения выкупа в 200 тыс. долларов США выпустил пассажиров, заставил пилотов взлететь и выпрыгнул с парашютом; дальнейшая его судьба неизвестна. на Тихоокеанском Северо-Западе.

— Что ж, люди, вставшие вне закона, всегда обладали известной привлекательностью.

— В точности так. Именно им я и был. Человеком вне закона. Потому что я умыкнул у этого штата самое ценное, что здесь имелось: безопасность. И поэтому меня станут помнить всегда. — Питер Куртен вздохнул. — Впрочем, я этого уже достиг. Не важно, что произойдет со мной сегодня. Сам видишь, мне все равно, останусь я жить или нет. Мое место в истории гарантировано. Причем именно благодаря твоему здесь присутствию и тому вниманию, которое будет привлечено к этому месту раньше, чем пройдет эта ночь. — Отец Джеффри опять замолчал на пару секунд, а потом снова продолжил: — Теперь настало время сделать наконец выбор. Я знаю, что ты часть меня самого. Сейчас тебе предстоит принять совершенно очевидное решение, воспользовавшись тем, что в нас есть общего. Давай, Джеффри, решайся. Пришла пора познать истинную сущность убийства. — Он пристально посмотрел на сына. — Убийство, Джеффри, сделает тебя свободным.