Джон Адамс - Когда мертвые оживут

Если говорить о фильмах про зомби, то, конечно же, ярчайшим примером является противостояние между зомби-классикой, черно-белой «Ночью живых мертвецов» Джорджа Ромеро 1968 года и ее цветным ремейком 1990 года, поставленным гримером оригинального фильма Томом Савини. Поклонники классического фильма подчеркивают его культовый статус, что не в последнюю очередь достигается контрастностью черно-белого изображения; в то же время их противники отмечают в версии Савини доведенную до совершенства работу гримера, а также более ярко выписанные женские роли.

Подобные дебаты продолжаются бесконечно, как продолжается и нашествие на наш мир зомби. В приведенном ниже рассказе вы также станете свидетелями противостояния между черно-белым и цветным. Юные «звездочки», когда вырастают, частенько сталкиваются в жизни с проблемами, но редко — с такими, как в этом рассказе.

Правда? Прямо сейчас?

Хорошо.

Давайте я расскажу вам об одной прекрасной даме, что живет неподалеку отсюда. Она играла в кино. И — некоторым образом — до сих пор играет.

Ее зовут Лоррейн Тайлер… и еще ее зовут Арлин Шабовски. Лоррейн чуть за сорок, хотя, глядя на нее, вы ни за что в это не поверите. У нее длинные, светлые, волнистые волосы. Арлин девять лет, и у нее тоже длинные, светлые, волнистые волосы. Большинство людей согласится: она выглядит вполне себе мертвой.

Лоррейн исполняла роль Арлин много лет. Больше не исполняет, а вот Арлин по-прежнему в деле.

После того как зомби заполонили дом, Арлин досталась большая часть ее родителей… так как это были ее родители, она, безусловно, заслужила самые лакомые кусочки. Потом Арлин просто растворилась в ночи. А в ночи бродили по улицам и пожирали плоть живых голодные мертвецы. Но ожившие покойники знали, что она — одна из них, и потому ей ничто не угрожало. В Арлин не осталось ни капельки тепла, ни единой искорки жизни, которая могла бы привлечь других зомби. Больше зрители ее не видели.

Но ей требовалась пища, потому что она была… и до сих пор… всегда голодна. Безумно голодна. Ибо внутри нее царит черная холодная пустота, которую нужно постоянно чем-то заполнять. Порой, сразу после того как поест, Арлин снова ощущает себя по-настоящему живой. Возможно, даже лучше, чем живой. Она испытала такое чувство, когда отобедала своими родителями и захотела повторения. И она брела по лесу, в кромешной темноте, до тех пор пока не оказалась возле другого фермерского дома.

На этом месте читатель может задать вопрос: «В фильме ничего не говорится о том, что стало с маленькой девочкой после того, как она покинула дом. Может быть, ее постигла участь всех остальных зомби, которым вовремя появившиеся доблестные полицейские вышибли мозги?»

Само собой, нет.

Читатель может высказать удивление: «Но ведь „Ферма немертвых“ всего лишь фильм, разве нет?»

Да… и нет.

Отец Лоррейн Тайлер был одним из продюсеров фильма и исполнил в нем одну из главных ролей. Фильм имел просто мизерный бюджет. На те деньги, что семья Лоррейн вложила в съемки, в наши дни даже приличную машину не купишь. Просто ее отец, мать и их друзья захотели снять кино. Они скинулись, кто сколько мог, нашли еще нескольких спонсоров и сделали это. А Лоррейн должна была сыграть маленькую девочку, которую укусили зомби, она превратилась в одного из них и первым делом съела родителей.

Лоррейн, когда выросла, стала учительницей, и еще она создала классный сайт, через который продает всякие вещицы, имеющие отношение к «Ферме». Она начала с того, что в свободное время, на летних каникулах, посещала собрания поклонников фильмов про зомби, встречалась с фанатами и продвигала свои товары. Этим она занималась много лет. Зарабатывала, кстати, неплохие деньги. В прошлом году она смогла позволить себе шикарный отпуск в Мексике.

Люди по-прежнему смотрят этот фильм, обсуждают его. «Ферма не-мертвых» породила сотни подражаний, в массе своей таких же малобюджетных. И Лоррейн посмотрела их все. Ведь она еще и Арлин Шабовски, а та хочет знать, что делают другие зомби.

Где-то там царит вечная ночь, и маленькая мертвая девочка — которая одновременно является вполне живой школьной учительницей — постоянно испытывает чувство голода.

Но вернемся к тому фермерскому дому.

Арлин слышит, как вдалеке мычат коровы. От этого звука еще сильнее хочется есть. Она подкрадывается к дому и заглядывает через окошко в опрятную, уютную гостиную — на столиках из вишневого дерева стоят разнообразные безделушки, и вся мебель украшена кружевными салфеточками. За столом сидит и изучает бумаги пожилая женщина в темно-сером домашнем халате, с длинными седыми волосами. На самом деле, конечно же, в этом мире все окрашено в черный и белый цвета или имеет оттенки серого — точно как в фильме. Женщина в гостиной, вероятно, ни днем, ни вечером не включала радио и телевизор… Она выглядит такой спокойной, что становится ясно: ей ничегошеньки не известно о происходящем.

Маленькая мертвая девочка подходит к парадной двери и стучит.

— Кто там? — веселым голосом спрашивает хозяйка.

Что важно: другие зомби из фильма говорить не умели. Все, на что они были способны, — это мычать, реветь и визжать. Но Арлин может неплохо соображать и, кроме того, может обращаться к способностям своего второго «я», Лоррейн. Так что она умудряется произнести скрипучим голосом фразу из трех слов — ту самую, за которую ее в основном и помнят. Вообще-то, в начале фильма она говорит и еще одну фразу, из четырех слов, но про нее большинство зрителей забывают. Нет, они помнят только то, что Арлин сказала за минуту до того, как превратиться в зомби: «Мамочка, помоги мне».

— Мамочка? У меня нет детей, — говорит в ответ женщина. — Но кто там? Это чья-то шутка? — С этими словами она открывает дверь. — О господи! Девочка, ты ранена? Ты вся в крови!

Арлин протягивает к ней руки — точно так же, как делала прежде, перед тем как убить свою киношную маму, чью роль исполнила настоящая мама Лоррейн, — и повторяет:

— Мамочка, помоги мне.

— Ну конечно, я тебе помогу, бедное дитя. — Женщина опускается перед ней на колени. Должно быть, у нее больные ноги, так как при этом она морщится. — Скажи мне, кто это сделал? Кто?

Последние слова утопают в потоке темной крови, потому что Арлин успела погрузить свои маленькие зубки в горло несчастной. И хотя добрая женщина уже вышла из расцвета лет, в ней еще сохранилась теплая, опьяняющая, приятная на вкус жизнь.

Арлин наелась досыта, и к тому времени, как она закончила, женщина выглядела как жертва автомобильной аварии, не пристегнувшаяся ремнем безопасности. Арлин развернулась и исчезла в ночи. Она не стала дожидаться, когда обглоданное тело пробудится и в свою очередь отправится утолять голод.