Дэвид Галеф - Молчание сонного пригорода

— Ну да, он ушел пару минут назад. С каким-то человеком.

— С каким? — Я чуть не хватаю его за грудки. — Куда они пошли?

— Да просто с человеком. Слушайте, я не могу уследить за всеми, кто с кем приходит. Вы хотите, чтоб я вызвал полицию?

— Нет. Да! Как он выглядел?

Он безумно медленно почесывает затылок.

— Не знаю… Кажется, на нем были зеленые носки.

Каток начинает кружиться, ролики выезжают из-под меня. В конце концов я хватаюсь за рубашку толстяка, который протягивает руку к телефону. Я хочу остановить планету, повернуть время вспять, сделать так, чтобы этого никогда не происходило, но я согласен на 911. Приедет полиция, теперь уже скоро.

Когда приезжают полицейские, я уже среди празднующих мальчиков, задаю вопросы, но никто ни черта не знает. Все, что у меня осталось, — это пустые кроссовки Алекса.

— Господи, как ты мог оставить его одного?! — вот первые слова, которые обрушила на меня Джейн.

— Я не мог ничего сделать, понятно? — Я с такой силой прижимал трубку к уху, что оно заболело, и мне захотелось бросить ее под раковину. — Там было темно! Музыка гремела оглушительно.

— Какая еще музыка? — Она помолчала, и я услышал, как у нее в кабинете зазвонил другой телефон. Кажется, звонок пустил ее мысли в другую сторону. — Извини, я не это хотела сказать. Но что говорит полиция? Что они думают, где он может быть?

— Я не знаю. — Гринвудский детектив, с которым я разговаривал, постоянно называл это «предполагаемым похищением». Он и еще один полицейский до сих пор были у нас в доме, обыскивали верхний этаж, — что это за грохот? Я не мог думать, я еле мог говорить, у меня получались только короткие фразы. — Они объявили его в розыск. Собираются искать. Просматривают дом.

Детектив по имени Феррара показался в дверном проеме. Он протянул к трубке мясистую руку.

— Может быть, лучше мне с ней поговорить, сэр.

Я передал ему трубку и слушал, как он повторяет то да, то нет, не приближаясь к цели. Наконец он вернул мне трубку.

Джейн была лаконична.

— Я просто не могу в это поверить… просто не могу. Я… я еду домой сейчас же.

И она повесила трубку. Это было двадцать минут назад. Полиция уехала вскоре после этого, велев мне держаться. Если мне нужно будет по какой-то причине уйти, я должен обязательно оставить кого-то дома для связи и проверять сообщения на автоответчике. Уже было без пятнадцати семь. Я ходил по кухне широкими кругами, наталкиваясь на стулья. Я начинал слышать голоса со странными интонациями, которых никогда не слышал ни от Мартина, ни от Сногза. «Алекс пропал». — «Я знаю». — «Алекса нет». — «Заткнись уже». — «Ты во всем виноват, ты не должен был…» — «Отвали, черт тебя подери». Я опять повернул и крепко врезался в сервант. Черт, где же он?

Полиция задала уйму вопросов, но половина из них мне совсем не понравилась. «Когда вы последний раз его видели или говорили с ним?» «Применял ли похититель силу?» Я рассказал им все, что знал, но, значит, и про мою ссору с Алексом. Я не упоминал этих ужасных слов: «Ты вообще мне не папа!» И все-таки тот тип из билетной кассы подтвердил, что они выходили совершенно спокойно. Полиция даже считала, что Алекс может прятаться где-то в доме, господи боже. Или что он куда-нибудь убежал. Они дали сигнал всем постам, но этот тип явно не шлялся по улицам — я чувствовал это.

Я услышал мотор подъезжающей машины и побежал к передней двери, чтобы посмотреть, но это просто проехал мимо чей-то фургон. Ничья рука не высунулась из окна и не выбросила привязанную к камню записку с требованием выкупа. Не скажу, чтоб я ждал этого. Я смотрел, как эта чертова машина скрывается с глаз. Возможно, мысль о выкупе не приходила мне в голову из-за того извращенца, которого задержали на прошлой неделе. Джейн тоже ни словом не обмолвилась о деньгах. «Ваш сын у нас. Оставьте 100 000 долларов мелкими не помеченными купюрами в парке под третьим дубом, или вы больше никогда не увидите вашего сына». Но мне казалось, что это не запланированный, а случайный увод. Но ведь они уже поймали того типа — или тут действует какое-то правило, типа по одному педофилу на один район пригорода? Я так сильно пнул шкафчик, что дерево треснуло. Придурок, это же совсем другой человек.

Я прямо-таки видел его взором своего измученного разума: серые штаны и разные зеленые носки. Их вспомнил и толстяк в будке. И не только их, но я мог бы поклясться, что где-то уже видел этого парня. Я все рассказал Ферраре, и что мне теперь делать? Я посмотрел на кроны деревьев, чтобы прогнать застывший перед глазами каток. Когда в разветвленных сучьях мне стали мерещиться протянутые руки, я отвел глаза. Вошел в дом, захлопнул за собой дверь и вернулся на кухню. Если я буду ходить и ходить по кругу, то проделаю в линолеуме колею.

Верните мне сына.

Я снова выбежал на улицу, вопреки данной мне инструкции. Вдруг я очутился на тротуаре. Я ходил взад-вперед по кварталу, вглядываясь во все окна. Но день близился к закату, и отраженное стеклами зарево мешало заглянуть внутрь. Может, постучаться в двери? У меня было чувство, что человек, увезший Алекса, живет где-то поблизости, и если я достаточно долго буду ходить по Фэрчестеру, то где-нибудь на них наткнусь. Интересно, полицейские в патрульных машинах ищут так же? Я не слишком подробно смог описать похитителя, хотя я откуда-то его знал. Среднего роста, лицо без особых примет, вид туповатый. Из тех, кто не выделяется ни в какой толпе. За исключением разных зеленых носков. «Внимание всем машинам: разыскивается мужчина в разных зеленых носках, повторяю, разных». Черт. Никто не сообщит в полицию о его машине, потому что он не сделал ничего странного, припарковавшись у катка. «Ах да, офицер, я знаю машину, о которой вы говорите. Номерная табличка показалась мне ужасно подозрительной». Даже когда они с Алексом садились в его машину, они, скорее всего, сошли бы за отца и сына. От этой мысли мне как по больному месту ударили — Алекс мой сын.

Вернись, и я никогда тебя не брошу.

— Папа!

Я посмотрел направо, но это был другой мальчик, он хотел, чтобы отец подал ему мяч. Алекс бы сделал вид, что это бомба, и присел бы к земле. «Поиграй со мной, сынок, и я поиграю с тобой». Я затряс головой, чтобы прогнать эту картину, а бейсбольный мяч со шлепком ударился в рукавицу мальчика. Он был высокий и светловолосый и совсем не напоминал моего сына. Может, расклеить объявления на таксофонах?

По крайней мере, может пригодиться описание Алекса: темно-русые волосы, голубые глаза, лукавое лицо, хрупкое сложение, рост 122 сантиметра, вес 25 килограммов, — не говоря уже о фотографии, которую я носил в бумажнике и отдал Ферраре. Это был старый, прошлогодний, снимок, но все же в нем безошибочно можно было узнать Алекса. Но ведь сейчас они наверняка уже успели зайти в какой-нибудь дом, так какой во всем этом смысл?