Рольф Бёрлинд - Темная сторона Швеции (сборник)

Я ощутил укол в руку.

Последнее, что я чувствовал, это ненависть. Я ненавидел его. Ненавидел…

Стиг Ларссон родился в маленьком городе Шеллефтехамн в 1954 году. Детство он провел в доме родителей матери в деревне, где жили не более пятидесяти человек. После смерти дедушки в возрасте девяти лет он переехал к родителям. Самостоятельно Стиг начал жить с шестнадцати лет. С восемнадцати лет и до самой смерти он состоял в отношениях со своей соратницей по политической деятельности, поклонницей научной фантастики и, позднее, архитектором Эвой Габриэльссон. В семидесятые они активно занимались фанатской деятельностью. Переехав в Стокгольм в 1977 году, Ларссон работал художником в новостном агентстве. Но в Швеции его больше знали как ведущего борца с расизмом и тоталитаризмом. Он выпустил несколько книг на эту тему. Он также был скандинавским корреспондентом британской антифашистской газеты «Сёрчлайт». С 1995 года участвовал в создании и работе шведского аналога этой газеты – журнала «Экспо». С 1999 года и до самой смерти Стиг Ларссон работал редактором в «Экспо». Всю жизнь он мечтал стать писателем и в 2002 году вернулся к осуществлению своей мечты. На этот раз он взялся за серию детективных романов на основе своих феминистских и антитоталитаристских взглядов. Стиг Ларссон скончался в результате внезапного сердечного приступа в ноябре 2004 года. К тому времени он сдал в издательство три первых книги о журналисте Микаэле Блумквисте и хакерше Лисбет Саландер и работал над следующей книгой серии. Три первых законченных романа под названием «Трилогия «Миллениум» выходили в Швеции с 2005 по 2007 год. Они вошли в историю мирового книгоиздания – переведенные на пятьдесят языков, разошлись тиражом более семидесяти пяти миллионов копий, став самыми продаваемыми детективами в первой декаде двадцать первого века. По ним были сняты художественные фильмы в Швеции и в Америке. Первый роман в серии, «Девушка с татуировкой дракона», получил премию «Хрустальный ключ» в номинации «Лучший скандинавский роман года» от Скандинавского детективного общества. Второй роман, «Девушка, которая играла с огнем», стал лучшей книгой года по версии Шведской академии детективной литературы. Третий – «Девушка, которая взрывала воздушные замки» – снова получил «Хрустальный ключ». Помимо этого, романы завоевали множество премий и в других странах.

Хеннинг Манкелль и Хокан Нессер – титаны шведской криминальной литературы. Но критики высоко ценят и их внежанровые вещи. Хеннинг Манкелль опубликовал свой первый триллер (и свое одиннадцатое по счету произведение) в 1991 году. В нем он представил своего постоянного героя – инспектора полиции города Истада Курта Валландера. Далее последовали десять романов и один сборник рассказов. Благодаря этому основанный в двенадцатом веке как рыбацкое поселение городок Истад, на южном побережье Швеции (всего 18 000 жителей), стал всемирно известным. В одном из произведений, «Перед заморозками» (2002), главным героем является дочь Валландера Линда, выпускница Полицейской академии.

Первый детективный роман Нессера назывался «Грубая сеть» и вышел в 1993 году. Тогда же читатели впервые познакомились со старшим инспектором Ван Веетереном, служащим в полиции вымышленного города Маардам в неназванной стране на севере Европы, которая могла бы быть Голландией, Германией, Швецией или Польшей. Ван Веетерену за шестьдесят. В первых пяти романах он работает в полиции, а в остальных уже на пенсии, подрабатывает в антикварном книжном магазине и помогает полиции расследовать преступления. Ван Веетерен – мрачный и циничный тип. Его главное хобби – шахматы. После десяти романов про Ван Веетерена Хокан Нессер изменил место действия и написал шесть триллеров про шведского инспектора итальянского происхождения Гуннара Барбаротти.

Его перу также принадлежат семь внесерийных романов. Как и Хеннинга Манкелля, его активно переводят на другие языки. Оба писателя получили премии за лучший дебют и по пять премий «Книга года» от Шведской детективной академии. «Необычная встреча» – это их единственный совместный рассказ.

Это метаповествование о странной ночи из жизни двух самых известных инспекторов в шведской литературе. Читателям стоит знать, что Хокан Нессер – высокий худой брюнет с редеющими волосами, а Хеннинг Манкелль – невысокий крепыш с длинными светлыми волосами, тронутыми сединой.

Внезапно Валландер понял, что не знает, где он. Почему она не могла приехать в Истад?

На шоссе, где-то к северу от Касселя, его посетила мысль, что не стоит ехать дальше. Шел сильный снег. На встречу с дочерью он все равно опоздает. С чего ей взбрело в голову праздновать Рождество в центре Европы? Включив свет, Валландер погрузился в карту. На дороге, кроме него, никого не было; фары освещали пустую трассу. Наверное, он свернул не на ту дорогу. Но где? Вокруг темнота. У него возникло ощущение, что Рождество он встретит в машине. Будет блуждать по дорогам Европы и так и не найдет Линду. Он пялился в карту. Он еще в этом мире или уже пересек невидимую черту и попал в мир параллельный? Валландер отложил карту и поехал вперед. Снег внезапно перестал идти.

Через пару миль Валландер притормозил на перекрестке, прочитал указатели и снова взял в руки карту. Ничего. Надо у кого-то спросить. Он свернул в ближайшую – согласно километрам на указателях – деревню. Деревня оказалась больше, чем он предполагал. На улицах было пустынно. Валландер остановил машину перед рестораном, который производил впечатление открытого, запер машину и только тогда понял, что голоден. Он вошел внутрь.

Ресторан принадлежал умирающей Европе. Время здесь остановилось. В стены впитался сигаретный дым. Оленьи головы и гербы соревновались с пивной рекламой на коричневых стенах. Барная стойка – тоже коричневая – оказалась пустой. Отдельные кабинки были похожи на стойла в хлеву. За столами – тени, склонившиеся над пивными стаканами. Фоном играла рождественская музыка. «Тихая ночь».

Валландер оглянулся по сторонам в поисках свободной кабинки. «Бокал пива, – подумал он. – И узнать дорогу. Потом позвонить Линде. Сказать, доберусь ли я вообще сегодня до места».

В кабинке сидел одинокий мужчина. Валландер заколебался, но взял себя в руки, подошел и показал на свободное место. Мужчина кивнул, и Валландер присел.

Мужчина ел. Старый официант с грустным лицом возник у стола.

– Гуляш? – спросил Валландер, показывая на тарелку и стакан с пивом. Официант кивнул, и он сделал заказ. Потом решил подождать, пока мужчина доест. Но тот ел крайне медленно. Валландер подумал, что нужно завести разговор. Выждав подходящий момент, он начал: