Уоррен Мерфи - Дамоклов меч

Никто не ожидал всерьез, что советский “шаттл” все-таки выйдет на орбиту.

О том, что русские работают над этим проектом, было известно уже давно. Но что они своего добьются... Мало кто верил, что эта штуковина сможет оторваться от земли. С проблемой криогенного топлива русские в конце концов справились, но трудности с ракетным двигателем многоразового использования представлялись неразрешимыми. Попытка выкрасть его секрет у французов, работавших тогда над программой “Ариан”, потерпела фиаско.

Русские решили вернуться к тактике, с помощью которой им удалось вывести на орбиту свой первый спутник. Не можем построить более совершенный носитель – построим просто большой. В итоге главные тяговые двигатели были приделаны к громадной цистерне с топливом, сверху на нее устанавливался “шаттл”, вдобавок все сооружение было снабжено четырьмя мощными твердотопливными ускорителями. У американского “шаттла” таких было всего два.

Однако русский метод – применять силу и брать числом там, где более помогли бы терпение и опыт, – на сей раз оправдал себя.

В благословенные времена спутника каждый третий носитель взрывался на старте – пока, согласно теории вероятностей, какому-то из них не удавалось уцелеть и выведи на орбиту крошечный сателлит. В эпоху управляемых космических полетов на каждые пять успешных американских запусков приходился один русский космонавт, заживо сгоревший на земле или замерзший в космосе.

И поэтому, когда советский “шаттл” все же совершил свой первый полет, мир, мягко говоря, замер в удивлении.

– Потрясающе, – заметил по этому поводу президент Соединенных Штатов. – Он не взорвался – просто не могу поверить этому!

– Он еще не совершил посадку, господин президент, – мягко напомнил министр обороны. – Запустить они его запустили, но вот удастся ли его вернуть... На этот счет у меня есть определенные сомнения.

Они находились в Центре управления в одном из подвальных помещений Белого дома – обширном зале, стены которого украшали гигантские дисплеи компьютерных имитаторов, на которые подавались данные со спутников самых разных типов и назначений. Только что президент связывался с главой Центра космической защиты НОРАД, который в изысканных выражениях заверил, что успешного запуска, в общем, ждали.

– Советы всегда поступают именно так, – известил в заключение глава Центра. – Как только мы придумаем что-нибудь новое, они из кожи вон лезут, пытаясь нас обскакать. Когда в пятидесятые мы начали работать над нашими сателлитами, они преподнесли свой спутник. После отправленных нами на орбиту обезьян они проделали тот же фокус с Гагариным. На нашего первого космонавта они откликнулись первой женщиной в космосе. А сейчас мы решили возобновить работу над нашим “шаттлом”, так они вроде бы и здесь нас обставили. Славянский менталитет, знаете ли...

– Но на Луну-то мы высадились раньше них? – с беспокойством вопросил президент. – Там-то мы точно выиграли!

– Так точно, сэр. Но это было двадцать лет назад. – В голосе генерала послышались извиняющиеся нотки. – С тех пор переменилось... гм... многое. В общем, Советы и здесь дышат нам в затылок.

– Неужели?

– Увы, это так, сэр. Но... должен заверить вас, что нынешний трюк они устроили не только ради показухи. Хотя на этом они обычно не экономят, но сейчас готов дать голову на отсечение – что-то затевается...

– Голова ваша мне ни к чему, – проворчал президент. – Я хочу знать только одно: этот их “челнок” лучше нашего или хуже?

– Это зависит от того, с какой стороны смотреть, сэр.

– Прямо, не мигая, – уточнил президент. – Так я обычно лучше вижу. Так что?

– Их новая система “Энергия” – довольно неуклюжая штука. Ускорителей слишком много, это опасно при запуске. Еще через пару лет они все-таки смогли бы получить двигатель многоразового использования и установить его прямо на “шаттле”, но вместо этого предпочли потерять оба двигателя вместе с топливным баком – когда будет использовано содержащееся в нем горючее. С экономической точки зрения...

– А с нормальной?

– Боюсь, что не вполне понимаю вас, сэр... но есть и определенные преимущества конструкции. Например, вместо ракетных двигателей они использовали обычные реактивные. Во-первых, по объему они меньше ракетных, и это снижает вес, но главное – они дают возможность быстрой и точной посадки. Собственно говоря, их “шаттл” может сесть на любую полосу, пригодную, скажем, для “Боинга-747”. Это безусловный плюс.

– Боюсь, теперь я вас не понимаю. А мы почему не использовали этот принцип на нашем корабле? У нас что, нет реактивных двигателей?

– В связи с бюджетными ограничениями, сэр...

– А, теперь понимаю, – сказал президент. Утро этого дня он провел в увлекательной беседе со спикером о растущем национальном долге. – Ну, что ж, передайте мою благодарность вашей разведслужбе...

– Благодарю вас, сэр. – Глава Центра не счел нужным упоминать о том, что все сведения о русском “челноке” он почерпнул из свежего номера журнала “Авиация сегодня”.

Президент положил трубку на рычаг. По системе громкой связи, установленной в зале, передавали переговоры экипажа советского “челнока”. Президент пожалел, что не знает русского языка. Стенографистка с необычайной быстротой заполняла листки подстрочным переводом беседы. Президент угрюмо взглянул на растущую перед ней стопку бумаги. Стенографию он тоже не знал.

– Что-то они там затевают, – хмуро сообщил он министру обороны.

– Что-то у них там не клеится, – неожиданно ответил министр. Он, как выяснилось, знал стенографию.

Когда командир корабля Алексей Петров впервые увидел эту штуковину, у него и в мыслях не было, что она может оказаться опасной.

Сидя за панелью управления советского “звездного челнока”, носившего – в честь первого человека в космосе – имя “Юрий Гагарин”, он внимательно следил через иллюминатор за странным, металлическим на вид предметом, появившимся в поле его зрения.

Метеорит, входящий на земную орбиту, – таково было первое и самое вероятное предположение. Небольшой бесформенный кусок металла размером не больше среднего тостера. Столкновения с метеоритом Петров ничуть не опасался. В бескрайних просторах космоса метеориты представляют угрозу не больше, чем на матушке-Земле Вероятность столкновения с ним была примерно равна возможности быть пораженным молнией в сильную грозу где-нибудь на Волге...

Собственно, странный предмет привлек внимание Петрова лишь потому, что двигался он гораздо медленнее, чем положено нормальному метеориту. Вернее сказать, даже слишком медленно.