Семен Злотников - Пришел мужчина к женщине

Дина.Конечно. Еще как понимаю. Ощущаем мы все по-разному: вы — так, я — не так, другой — вообще не так. А вы чего ощущаете?

Виктор. Сложно, Дина Федоровна. Очень сложно…

Дина.Сложно — когда не знаешь, чего хочешь. А когда знаешь — тогда не сложно, тогда муторно.

Виктор.Почему муторно?

Дина.Потому что муторно. Потому что никогда как хочется не получается. Получается как не хочется или еще как-то не получается.

Виктор.Со мною тоже так бывает.

Дина.Со всеми бывает.

Виктор.Хочешь одно, а получаешь другое.

Дина.Или вовсе не получаешь.

Виктор.Или вовсе…

Дина.У вас глаза зеленые или… Чего вы там застряли, идите-ка поближе к свету. Идите, не бойтесь, не укушу.

Мужчина идет поближе к свету.

Не щурьтесь так… О-е-ей… (Скептически глядит на мужчину.) И волос у вас тоже…

Виктор.Если долго не стричь… месяца три-четыре…

Дина. Да их у вас просто не густо!

Виктор.Я не так давно стригся и неудачно. Вообще, если долго не стричься, то впечатление…

Дина.Да?

Виктор.Да.

Дина.Тогда попробуйте, долго не стригитесь.

Виктор.Вам нравится, чтобы… подольше?

Дина.Мне нравится, чтобы… ( Показывает, как ей нравится .) И еще вам надо… знаете, что? (Задумчиво глядит на мужчину.)

Виктор.Что?

Дина.Сколько вам лет?

Виктор.Вы хотели сказать, чтобы я… Что-то важное хотели…

Дина.Сорок один?

Виктор.Вы хотели сказать, чтобы я пытался. Вообще-то я пытаюсь, но из этого… А как мне следует пытаться?

Дина.Больше? Сорок два?

Виктор.А разве Жора и Юдифь вам не сказали?

Дина.Сказали. Сорок четыре?

Виктор.Дина Федоровна, сейчас это какое имеет значение?

Дина.Сейчас, конечно, не имеет. А если я за вас выйду замуж — тогда каждый год… Сами понимаете. У мужчина после сорока шансы устроить свою личную жизнь счастливо с каждым годом уменьшаются вдвое или втрое. Я читала в журнале «Знание — сила». Так что даже разница — сорок четыре или сорок пять. Я молчу уже, если сорок шесть.

Виктор.А вы… Интересно… Я даже… Вы как бы… пошли бы за меня замуж?

Дина.Так пойти? Сразу?

Виктор.Не сразу… Сразу, я понимаю… Я вообще спросил, предположительно.

Дина.Предположительно не пойду. Мне надоело предположительно. Я хочу, чтобы у меня все было, как у людей, а не предположительно.

Виктор.Я тоже.

Дина.Спокойная, нормальная жизнь, без скандалов, без взаимных оскорблений, без разводов потом. Чтобы уже жениться — и жить. Чтобы дети были. Один или — двое. Чтобы дети отца имели нормального и не нуждались. Потом чтобы внуки пошли. Все опять повторится сначала.

Виктор.Я тоже.

Дина.Садитесь.

Виктор.Спасибо. (Стоит.)

Дина.Садитесь, в ногах правды нет.

Виктор (берется за спинку стула, задумчиво стоит). Сколько в этом мудрости, простоты… смысла: нормальная семейная жизнь, как у людей… без взаимных оскорблений…

Дина.Вам тоже нужна такая жизнь?

Виктор.Очень!

Дина.Что вы стоите? Садитесь, не бойтесь, не развалится, новый, недели нет, как из магазина. И жизнь новую — тоже начинаю.

Виктор.Новую жизнь? Новую жизнь — это… Я тоже пытался, пробовал, знаете… И ничего. Наверное, это приятно — новая жизнь, наверное, очень… Можно я в кресло сяду?

Дина.Приятное, я надеюсь, будет впереди. А почему не хотите на стуле?

Виктор.Вот так мы все откладываем, откладываем, откладываем, а жизнь уходит. Я могу на стуле, но в кресле мне было бы… Если можно.

Дина.Почему нельзя — конечно.

Мужчина устраивается в кресле.

Удобно?

Виктор. Спасибо.

Дина.Не за что. Кресло не новое.

Мужчина вскакивает, озирается.

Я его в комиссионке покупала еще на первую свою стипендию. Дешево купила, но люблю. Еще диван у меня был, я его на старой квартире старым соседям оставила. Кресло — еще куда ни шло, таких уже не делают, а диван слишком много места занял бы. Я и соседке сказала: ни к чему мне в новую жизнь со старым диваном. Права я?

Виктор (озирается). Дина Федоровна…

Дина.Конечно, права. По-новому — так по-новому. Верно?

Виктор.Я не знаю… Да, верно, наверное…

Дина.Еще вот абажур. Я его на диван обменяла. Какой абажурчик… (С удовольствием глядит на абажур.) Сегодня мало у кого… Очень мало… И почти ни у кого… Ничего-то людишки не понимают, оказывается… (Смотрит на мужчину.) Садитесь, чего вы вскочили?

Виктор.Мне показалось, что… (Садится.) Спасибо.

Дина.Не за что. А у вас много мебели?

Виктор.Да нет… Вообще-то… Мебели?.. Мебели не много.

Дина.Почему?

Виктор. Достаточно мне. Потому что… Мне достаточно. Вполне. Даже, пожалуй, кое-чего из мебели я бы…

Дина.Ничего не выбрасывайте. По опыту говорю, это вам пока достаточно. Пока вы… один живете или с кем-нибудь еще?

Виктор. Разве Жора и Юдифь вам ничего не рассказывали?

Дина.Чудак-человек… Мне же от вас интересно, правильно? Мало ли кто что про нас… Такие языки кругом, что только… Надо самим разговаривать.

Виктор.Я один живу, Дина Федоровна. Дело в том, что моя личная жизнь как-то, знаете…

Дина.Не сложилась.

Виктор.Да, Аня вам сказала?

Дина.Я сама вижу.

Виктор.А как… что… неужели заметно?.. А как вы определили?

Дина (наполняет рюмки вином). Я одинокого мужчину за километр чувствую.

Виктор.Далеко. Удивительно… Как вам удается?

Дина.Если бы я знала, как удается — мне бы, наверное, не удавалось. Этому научиться нельзя. У меня лично это от природы. Пожалуйста. (Подает ему рюмку.)

Виктор (принимает). Спасибо.

Дина.Не за что. Не разлейте только, я полную налила… Пригубите.

Мужчина пригубливает.

Стоит увидеть мужчину и я уже точно знаю: одинокий — не одинокий.

Виктор. Стало быть, вы и меня почувствовали?

Дина.Вы еще не вошли в дверь, а я уже почувствовала.

Виктор.Это удивительно…

Дина.Почему вам удивительно?

Виктор.Удивительно, потому что… Не знаю, очень удивительно. Потому что… Это правда.

Дина.Конечно, правда. Я только не могу объяснить, почему правда, а так — правда.

Виктор.Объяснить не можете? Может быть… Жаль. Было бы интересно, если бы вы мне… Впрочем, действительно: объяснить, наверное, очень трудно. Некоторые вещи чувствуются, а объяснить… Действительно.