Антония Сьюзен Байетт - Дева в саду

Название старинное, происходит от средневековых осенних ярмарок, куда свозили гусей на продажу.

Во время войны британское правительство из-за нехватки продовольствия поощряло разведение огородов.

Отсылка к шекспировской пьесе «Буря», где волшебник Просперо ломает свой жезл и топит волшебные книги, отказываясь от своего колдовского могущества.

Старомодными (фр.) .

Примерно так говорит Пак, магическое существо из шекспировской пьесы «Сон в летнюю ночь».

Дикарь-чудовище, один из главных героев шекспировской пьесы «Буря».

Возвращается Королева Сатурния (лат.) – отсылка к Елизавете I.

Символ мирских радостей, отсылка к шекспировской пьесе «Двенадцатая ночь».

Отсылка к «Королеве фей» Эдмунда Спенсера. Подробнее см. примеч. к с. 17.

Текстильщики, уничтожавшие новые машины в страхе, что те оставят их без работы.

Отсылка к традиционной ассоциации Елизаветы I с Девой Марией.

Колледж в Оксфорде.

Знаменитая пьеса Бернарда Шоу (1856–1950).

Герса – опускная решетка крепостных ворот – один из символов династии Тюдоров и, в частности, Елизаветы I.

Николас Хиллиард (1547–1619) – придворный художник-миниатюрист Елизаветинской эпохи. Автор портрета Елизаветы I, получившего символическое название «Пеликан»: мать, кормящая детей собственной кровью. Личность молодого человека на описанной миниатюре устанавливается лишь предположительно.

Утрата, Имогена и Елена – сильные духом героини шекспировских пьес «Зимняя сказка», «Цимбелин» и «Все хорошо, что хорошо кончается» (соответственно), перенесшие много невзгод в борьбе за свою любовь.

Героиня мастера кровавой драмы Джона Уэбстера (1578–1634). В «Трагедии герцогини Амальфи» смелая и страстная герцогиня наперекор братьям вступает в тайный брак с собственным управляющим Антонио и гибнет по воле мстительного брата.

Перев. В. В. Левика.

Здесь и далее перев. П. В. Мелковой.

Смерть и предсказанное возрождение Бальдра традиционно связывают с природным циклом. Из омелы была сделана стрела, убившая его.

В русском переводе применительно к герцогине это название опущено. В оригинале слово «государь» (prince) употребляется часто и в целом обозначает благородного правителя, идеал человека, избранника богов.

Герцогиня, скрывающая беременность, попадается на удочку придворного злодея и жадно ест преподнесенные им абрикосы, хотя, по тогдашнему поверью, они могли вызвать роды. Начинаются роды, тайна раскрыта, герцогиня обречена.

Ноэль Мэри Стритфилд (1895–1986) – британская писательница, автор популярных детских книг.

Стихотворение Джона Китса.

Здесь и далее перевод отдельных отрывков «Оды» наш. В наибольшей степени с идеями данной главы перекликается перевод Г. М. Кружкова «Ода греческой вазе».

Из «Оды соловью» Джона Китса.

Выходящая из волн, частый эпитет Венеры (греч.) .

По преданию, Зевс оскопил своего отца Крона, из крови и семени которого родилось несколько божеств. В более распространенном мифе Венера рождается из семени Урана, оскопленного Кроном.

Сказочная поэма Альфреда Теннисона (1809–1892), поднимающая вопрос соотношения жизни и искусства.

Хелен Беатрикс Поттер (1866–1943) – знаменитая британская сказочница, автор «Сказки о кролике Питере», «Ухти-тухти» и многих других.

У последней черты (лат.) .

В «Зимней сказке» король Леонт слепой ревностью мучит свою супругу Гермиону. Их маленький сын умирает, а дочь Утрата изгнана по воле отца. Гермиона умирает от горя. Спустя много лет, после долгих приключений, дочь воссоединяется с отцом, а статуя Гермионы, ко всеобщей радости, оживает.

Кубики «Оксо» рекламировали как источник бодрости и силы, рекомендуя добавлять их даже в молоко.

Речение, происходящее из Священного Писания (см., напр.: Книга пророка Исаии, 40: 5, Первое соборное послание апостола Петра, 1: 24).

В английском языке слово Mummy или Mommy (мамочка) созвучно слову mummy (мумия).

Шутливое сращение слов «Оксфорд» и «Кембридж».

По традиции, популярной с XVIII в., сукно набивалось для приглушения звуков и кухонных запахов. Дверь с зеленым сукном, как правило, служила разделом между хозяйской частью дома и помещениями для слуг.

Отсылка к 107-му сонету Шекспира. Считается, что «смертной луной» (иначе говоря, девственной богиней Дианой) названа в нем Елизавета I.

Прославленная марка британского фарфора.

Трактат Т. С. Элиота.

Цикл романов Марселя Пруста (1871–1922).

Мария I Тюдор (Мария Кровавая, Мария Католичка) (1516–1556) – старшая дочь Генриха VIII (1491–1547) и его первой жены Екатерины Арагонской (1485–1536), первая коронованная королева Англии. Стремилась восстановить католическую веру, попранную Генрихом, объявившим себя главой Церкви в Англии. На фоне обнищания страны жестокие репрессии против протестантов вызвали нелюбовь к ней английского народа. Мария всю жизнь враждовала с Елизаветой, но, умирая от лихорадки, успела законодательно оградить страну от притязаний своего мужа-испанца и благословить сводную сестру на царство.

Роман Маргарет Ирвин (1889–1967).

Анна Болейн (1507–1536) – вторая жена Генриха VIII и мать Елизаветы I. Одни считали ее ведьмой и вменяли ей в вину первые шаги Генриха на пути отхода от католической веры, другие видели в ней невинную жертву интриг. Генрих нетерпеливо ждал от нее наследника и после двух выкидышей охладел к молодой супруге. Он объявил, что Анна его околдовала, обвинил ее в изменах и заключил в Тауэр. После суда с заранее известным исходом Анна была казнена.

Я роза Сарона (лат.) . Отрывок содержит отсылки к Песни песней.

«Вечно неизменна» (лат.) – девиз Елизаветы I.

Принято считать, что это девиз швейцарского математика Якоба Бернулли (1655–1705).

Строки из стихотворения Джорджа Герберта (1593–1633) «Предвестники».