Мануэль Скорса - Сказание об Агапито Роблесе

Исаак Карвахаль, завидев сверкающее пончо Агапито Роблеса с вытканными на нем пумами, свернул в переулок. Его бросило в холод, потом – в жар, потом – снова в холод. Исаак убегал и на ходу думал о том, что все протекшие годы были годами стыда, все зимы и лета он думал лишь об одном – нет, не станет у него сил поглядеть в глаза Агапито Роблесу. Знает ли выборный о том, что он, бывший командир дисциплинарного взвода, участник похода, служит теперь в муниципалитете Янауанки, а муниципалитет возглавляет донья Пепита Монтенегро? Знает ли, в каком страхе живет теперь Янакоча? Исаак Карвахаль вздохнул. Почему он убежал от Агапито? «Потому что работаю теперь под началом жены самого ненавистного человека». Судья представлялся ему в виде огромной горы, покрытой черным льдом. И черным снегом. Яркое пончо Агапито взбирается по склону горы. Нет, Карвахаль побежит сейчас же к Агапито, объяснит ему, скажет… Но что? Что сказать? Что все, абсолютно все участники похода под водительством старого Эрреры не могли продать свой урожай, не могли найти работу. Перекупщики не брали картофель у тех, к кому не благоволил судья. Нужда осаждала со всех сторон, и люди сдавались. Исаак Карвахаль, тот, что первым добрался до вершины Чертова Горба, в расцвете лет и сил соглашался на любую, самую грязную работу. Все напрасно! Тянулись в нищете месяц за месяцем. Наконец брат Хулио, работавший учителем в школе Уараутамбо, сказал ему, что слышал от алькальдесы, будто «в муниципалитете есть место, которое подошло бы, может быть, твоему брату Исааку».

– Работать на Монтенегро! Что сказал бы старый Раймундо, если б узнал такое?

– Старый Раймундо умер, Исаак.

– Душа его не успокоилась, он бродит по земле, принадлежавшей общине. Братья Кинтана видели старого Раймундо в Чинче. Он плакал.

Но прошло еще несколько «недель», и Исаак пришел в муниципалитет. Сеньору Монтенегро он прежде знал лишь в лицо. Страшная помещица оказалась вполне приятной на вид дамой. Она устроила Исааку экзамен по чтению и письму и взяла его на службу. Исаак писал мелом цены на черной доске, выставленной на рынке, взвешивал и мерил, собирал налоги. Никто его не упрекал. Так прошло несколько недель, и вот однажды Исаак выходил из пивной Сантильяна. Вдруг Хоакин Рохас крикнул ему вслед:

– Желтяк!

Желтяками у нас зовут подсолнухи. Исаак не понял.

– Желтяк! – повторил Рохас со злобой.

– Что ты говоришь?

– Не знаешь разве, что такое желтяк? – Рохас подошел, дохнул Исааку в лицо водочным перегаром. – Желтяк – значит предатель. Ты вот служишь в поместье «Уараутамбо», вот ты и есть желтяк.

– Чем же я предал свою общину?

– Работаешь на Монтенегро.

– Я работаю в муниципалитете. Служу не Монтенегро, а муниципальному совету. Все свои обязанности перед общиной выполняю, а если не выполняю – плачу штраф.

– А ты знаешь, что Совет общины сжигает твои деньги?

Пьяница покачнулся, уселся с размаху прямо в грязь. Громко поносил он Исаака. А еще через неделю (и это было гораздо хуже) Сесилио Роке плюнул под ноги Исааку…

– Почему вы плюете, дон Сесилио?

– Я всегда плюю, когда вижу предателя.

– За такое оскорбление я мог бы выбить вам зубы, но вы, дон Сесилио, человек справедливый. Скажите, за что вы меня обижаете? Кого я предал?

– Ты не только предатель, а еще и сводник. Разве ты не устраиваешь им вечеринки?

– Велели как-то подать ликер музыкантам.

– Кто велел? Муниципальный совет или твоя хозяйка?

– Муниципалитет оплачивает выступления оркестра. Мое дело – дать музыкантам по рюмочке.

– А кто веселится под эту музыку? Народ или твои хозяева?

Исаак не знал, что ответить. Сесилио Роке прав – половина бюджета муниципального совета Янауанки идет на оплату музыкантов. Одни только братья Уаман – бесправные пленники сержанта Астокури – играют даром. Но Монтенегро надоели их уайно, они потребовали настоящий оркестр, и муниципальный совет нанял музыкантов в Серро. Раз в неделю, когда бывали ночные шествия, оркестр играл для жителей, всю же остальную неделю, днем и ночью, – на пирах у помещиков. Однажды устроили прогулку на лодках. Дорого обошлась эта прогулка! В пятидесяти метрах от пристани Янауанки Матео Роке, саксофонист из ансамбля «Андские щеглы», свалился пьяный за борт катера «Тапукский смельчак» и утонул.

– Знай, Исаак, скоро пробьет твой час, – сказал Сесилио Роке.

Исаак не ответил ни слова, зашагал прочь против ветра. Через три дня тетушка его Фаустина ворвалась в дом с криком:

– Беда, племянник!

Старуха рвала на себе волосы.

– Что случилось, тетушка?

– Община вчера вечером вынесла решение – осудить Карвахалей.

– Что ты говоришь, тетушка?

– Янакоча решила повесить замки на двери домов, где живут Карвахали! В мои-то лета! Выгнать хотят из селения всех Карвахалей. Всех желтяков выдворить.

– Я не желтяк, тетушка.

– Ох, сердце мое разрывается. Говорят, будто Хулио и ты покумились с Монтенегро.

– Хулио – учитель школы в Уараутамбо, а я – служащий муниципалитета. Только и всего.

Но жители Янакочи думали по-другому. При всяком удобном случае поносили они Исаака. Кто-то заплатил Майору Леандро, и тот отнес Исааку конверт с листком желтой бумаги. Еще хуже: Хуан Минайя по случаю крестин сына устроил веселое шествие. Это было в воскресенье, Исаак вернулся домой. Он вышел на балкон полюбоваться ловкими прыжками, плясунов с огромными ножницами в руках. Вдруг прямо против дверей его дома плясуны остановились и дружно крикнули: «Желтяк!» Кровь бросилась в голову Исааку. Оскорбленный, негодующий, кинулся он вниз, но плясуны и фантастические стрекозы были уже далеко. Потом еще хуже: как-то на рассвете пропал весь его скот. Исаак побежал к общинному загону – альгвасилы не могли сказать ничего вразумительного; на чужих лугах его скота не было. Только к вечеру племянник Анаклето сообщил, что лошади Исаака пасутся в Уахоруюке. В Уахоруюке? На той земле, из-за которой спорят Янакоча и Уараутамбо? Исаак побежал туда. У него были две лошади: Индеец и Нерон, очень хорошие, сам субпрефект Валерио брал их иногда напрокат. Кроме того, были у Исаака три ослика. Два – обыкновенные, ничем особенным они не отличались, зато третий, Пачиноно, такой сильный, такой выносливый – просто чудо! И верхом на нем ездить удобно. Так вот, все лошади и ослы оказались раскованными. Кто-то, видимо, загнал их в свой загон и плоскогубцами вытащил гвозди из подков. Скотина хромала; Исаак вернулся в Янакочу. Долго умолял он кузнеца Ампудию снова подковать скотину, великан отговаривался: много работы. Исаак прибавил цену. «Право же, мне очень жаль, инструмента у меня подходящего нет, дон Исаак». Ампудия, разумеется, врал. Пришлось отправиться в Янауанку, просить тамошнего кузнеца. Но прошло семь дней, и тетя Фаустина в слезах явилась в муниципалитет. Лошади опять раскованы, сообщила она. Индеец хромает так, что смотреть больно. Исаак снова подковал лошадей. Теперь все члены семьи по очереди дежурили возле лошадей, но злые соседи оказались хитрее.