Марджери Эллингем - Спрячь меня (сборник)

– Это все бессмысленная, идиотская рефлексия! – в ярости воскликнул Кэмпион. – Тебе просто надо хорошенько поплакать или найти себе мужчину. А лучше и то и другое.

Вэл презрительно рассмеялась.

– Твоему поколению свойственно думать, будто секс – это лекарство от всех болезней, словно фланелевая рубашечка для тети Бет, – ядовито сказала она. – Совершенно дурацкое помешательство на сексе. Лучше уж вернуться к кровопусканию или рыбьему жиру. Нет, дорогой мой, возможно, вы и умеете владеть собой, зато мы реалистки. По крайней мере, мы не пытаемся обмануть себя, даже если играем перед всеми остальными. Когда мне сообщили, что Рэмиллис умер, я не подумала: ах, бедняга, какой удар для его жены! Нет, я подумала: теперь Джорджия сможет выйти замуж за Алана. И все еще об этом думаю. И она об этом думает. Это омерзительно и может шокировать сентиментально настроенные личности, но тем не менее это правда. Джорджия, кстати, может внезапно сменить курс. Это все зависит от того, сочтет ли она выгодным искренне поплакать о Рэмиллисе.

– Тихо. – Кэмпион нежно развернул ее.

К ним шла Джорджия, заливаясь слезами. Она протянула руки к Вэл и благодаря этому жесту странным образом стала казаться младше.

– Вэл, милая, куда же ты запропастилась? Помоги мне. Я не знаю, что мне делать. Не могу решать все одна, просто не могу. Надо связаться с Ферди в Париже, и со сводным братом Рэя, и с какими-то тетушками. Алан еще в ангаре. Полет решили не отменять. Мне совсем не на кого опереться. Пойдем в дом. Прошу тебя. Что бы ты обо мне ни думала, не бросай меня. Я не виновата, что влюбилась, с тобой ведь было то же самое.

Мистер Кэмпион уставился на нее, не веря своим ушам. Джорджия повисла на шее у Вэл и расплакалась, словно ребенок.

– Пойдем, пожалуйста, – всхлипывала она. – Там совершенно ужасная медсестра. Настаивает, чтобы я посмотрела на него, а я не хочу. Я его боюсь. Что мне делать? Что?

– Пойдем, – сказала Вэл неожиданно тихо и спокойно с самым заботливым и непринужденным видом, что было поразительно, учитывая ее недавний взрыв.

– Алан обо всем позаботится, когда придет, – эти слова прозвучали как наивное предупреждение. – Но пока его нет, не бросай меня, Вэл. Прошу тебя. Мне не к кому больше пойти.

– Тише, тише, – мягко произнесла Вэл. – Тише.

И они вместе ушли в дом.

Кэмпион смотрел им вслед. Ему вспомнились слова старой Белль Лафкадио: «Женщины всегда пугают мужчин. Не пытайся их понять, просто люби. Так всем будет легче».

«Все это прекрасно, – подумал он, – но в нынешней ситуации женская неспособность взять себя в руки просто опасна». Вдали от успокоительного щебета Вэл история с морфином казалась просто жуткой – особенно после того, как он увидел, в каком состоянии его сестра пребывает на самом деле и с каким энтузиазмом Джорджия сыплет соль ей на раны. Ни один мужчина в здравом уме не посмел бы так себя вести. Он нетерпеливо потряс головой. Вэл запудрила ему мозги своими прозрениями и многозначительными замечаниями. Надо было держаться за факты. Естественной ли была смерть Рэмиллиса? Не похоже. Если его убили, то кто? У кого был мотив? У Джорджии? У Алана Делла? Если же он умер по ошибке, вместо своей жены, как обстоит дело в этом случае?

Кэмпион шагал по траве, пытаясь взглянуть на ситуацию как можно более объективно, и вдруг ему в голову пришла еще одна мысль. Кто бы захотел отомстить за Рэмиллиса – если тот был достоин отмщения? Кто за последние два часа хоть раз пожалел о такой трагичной и внезапной смерти? Кому было не все равно?

Именно в этот момент он услышал громкие всхлипы, доносящиеся из кустарника. Кто-то плакал.

Мальчик сидел на краешке спрятанной в кустах мраморной резной скамьи, закрыв лицо руками. Он плакал самозабвенно, как умеют одни только дети. Горе совершенно захватило его, и он был слеп и глух ко всему окружающему.

Хмель окутал стену за лавкой желтым занавесом из ароматных нитей. Кругом щебетали птицы и лениво гудели пчелы. Ненадолго Искусство исчезло из виду, а Моды как будто и вовсе никогда не существовало. Сад был сама жизнь, и плачущая фигура была частью этой жизни. На мгновение Кэмпион почувствовал благодарность к мальчику. Он присел на каменную ступеньку и вытащил сигарету. У его ног лежал роман «Айвенго», и он лениво перевернул несколько страниц в поисках Черного Рыцаря.

Он читал уже несколько минут, когда прерывистые всхлипывания утихли. Подняв взгляд, Кэмпион обнаружил, что на него уставилась пара покрасневших глаз.

– Бывает, – сказал Кэмпион, поняв, что пора бы уже нарушить молчание. – Такое порой случается. Это ужасно, но неизбежно.

– Я знаю. – Мальчик вытер лицо и каблуком пнул подножие скамьи. – Я знаю.

Он говорил с горечью, которую чаще слышишь у немолодых людей.

– Так глупо. Мне просто захотелось поплакать. Вот и все.

– Друг мой, это совершенно нормально. Шок вызывает слабость, это обычная физическая реакция.

– Правда? – спросил мальчик с явным облегчением. – Я-то не знал.

Последнее замечание как бы воплотило в себе все юношеские горести.

Мистер Кэмпион, напрягая память, перечислил известные ему физические реакции на шок, и сын Джорджии выслушал его с большим интересом.

– Тогда все ясно, – сказал он наконец. – Все понятно. А как там Джорджия? Как вы считаете, мне надо к ней пойти? Я не хочу. Я боюсь… боюсь, что снова испытаю шок. Да и в любом случае я буду только мешать. Мистер Делл с ней?

– Не знаю. Когда я в последний раз ее видел, с ней была моя сестра.

– Ваша сестра? Тогда хорошо. Все в порядке. Тогда я перелезу через стену и приведу себя в порядок в отеле. Надо сложить вещи. Она, наверное, захочет вернуться в город.

Мистер Кэмпион с интересом смотрел на заостренное личико своего собеседника. Оно было приятно глазу, но сыну всегда будет недоставать притягательности и обаяния матери. Всю свою жизнь он будет низкорослым и в целом не сильно изменится с детства. Это был странный ребенок.

Некоторое время они сидели молча, почему-то чувствуя себя на удивление спокойно друг с другом.

– Рэй не был мне отцом, вы в курсе? – Это признание прозвучало довольно резко. – Меня зовут Синклер.

– Понятно. Не знал, как тебя называть. А второе имя?

Едва вопрос прозвучал, Кэмпион сразу же пожалел о нем. Смущение его собеседника было очевидным.

– Окрестили меня Сонни, – ответил мальчик одновременно сухо и вызывающе – он явно научился этому тону недавно. – Тогда это имя казалось нормальным. Даже модным. Теперь, конечно, оно звучит жутко. Меня все зовут Синклером, даже мама.

– Меня окрестили Рудольфом, – сообщил мистер Кэмпион. – Но все называют Альбертом.

– А как иначе, правда? – поддержал его Синклер сочувственно. – Джорджия говорит, что на этом имени настоял мой отец, – думал, что я пойду в театр.