Марджери Аллингем - Цветы для судьи

– Убийство – не единственное несчастье, которое произошло в тот вечер, – заметила она тоном человека, сообщающего об истинной беде в разгар обсуждения мнимых невзгод. – Когда я приготовила ванну и постучала мистеру Джону в дверь, он меня не услышал. Я думала, хозяин купается, а он все время сидел здесь: задремал, видимо, пока я воду набирала, и ничего не слышал. А без четверти семь загрохотало – это мистер Джон в бешенстве выскочил из ванной: пошел проверить, готова ли она, и обнаружил остывшую воду. Пришлось мне ее вновь подогревать. В результате купаться он пошел только в семь часов и совсем не спешил – спешить мистер Джон ни за что не станет, разве что в квартире пожар. Наконец без четверти восемь он отбыл на свой ужин – хорошо одетый, но не бритый. Да, не бритый, я-то знаю: взглянула на помазок, а тот сухой. Вот так и происходят несчастья.

– Совершенно верно, – с неуместной торжественностью подтвердил мистер Кэмпион. – Именно так они и происходят.

– То-то, – кивнула миссис Пил и стала убирать со стола, громко звеня посудой.

– А где ванная? – Мистер Кэмпион встал.

Экономка уставилась на него: брови на морщинистом лбу взлетели домиком, от шеи вверх по лицу поползла краска.

– Да вы что! – наконец выдавила миссис Пил. – Ну и ну! Что ж, ладно… Вторая дверь через коридор. Там есть чистое полотенце.

Когда через несколько минут Ричи вошел в старинную ванную комнату с большой медной колонкой для нагрева воды и допотопной ванной неимоверных размеров, он застал там мистера Кэмпиона высунувшимся из окна. Молодой человек втянул голову назад в помещение, выпрямил спину. Его место занял Ричи.

По задней стороне элегантного старого дома тянулась несуразная пожарная лестница, выкрашенная в зеленый цвет; одна ее металлическая площадка примыкала к стене под наружным подоконником, над которым навис Ричи, – до нее было меньше двух футов. Он с минуту обозревал эту площадку, затем шагнул назад. Они с мистером Кэмпионом посмотрели друг другу в глаза. Первым ожил Ричи.

– Поговорим, – взволнованно потребовал он. – Внизу.

Миссис Пил ясно дала понять, что рада окончанию их визита – если это, конечно, уже конец, в чем у нее лично большие сомнения. Она также заметила, что любовь к дармовщине – практика распространенная, однако поскольку мистер Ричи все же родственник, миссис Пил не вправе жалеть для него какао. Напоследок она пожелала им прекрасного дня.

Ричи стащил Кэмпиона вниз по ступеням и отпер квартиру Майка. Кэмпион с удивлением посмотрел на ключ.

– Майк дал, – пояснил Ричи. – Чтобы я ему вещи туда привез. Он бы не возражал, что мы тут. Славный малый, Майк. Седой, бедняга.

Ричи указал приятелю на пыльное кресло в гостиной, хорошо знакомой обоим, а сам сел на край стола напротив: длинные руки раскачиваются, лохматая голова настороженно поднята.

– Уже знаете? – с тревогой произнес он, и Кэмпиона в который раз удивило по-собачьи пытливое выражение лица Ричи. – Точно?

– Похоже на то, – вздохнул мистер Кэмпион.

– «Жуир» – копия?

Хоть это и прозвучало вопросительно, мистер Барнабас, похоже, был почти уверен в ответе. Кэмпион вновь молча восхитился тем, как удивительно намешаны в Ричи проницательность и простодушие. Вслух же сказал:

– Содержание, вероятно, подлинное, но сама рукопись – не оригинал. Копию, судя по всему, сделали во второй половине прошлого века.

– Дядюшка Джейкоб, – с нежностью заметил Ричи. – Все ханжи-викторианцы – тайные развратники. Наверное, заказал для личного чтения. На него похоже. Веселый старик. Что произошло с Полом?

Мистер Кэмпион сел поудобней. Выглядел он усталым, однако ясные глаза светились умом.

– Полу энергию некуда было девать, – протянул Кэмпион и виновато добавил: – Простите, что у меня ушло столько времени: я-то знакомился с историей в обратном порядке.

– Расскажите как есть. Начните с конца.

– Конца я не знаю. В том-то и беда.

Ричи выжидательно смотрел на Кэмпиона. Тот приступил к рассказу.

– Пол докучал фирме с тех самых пор, как четыре года назад приехал из Америки. За это время он, похоже, настроил против себя многих в издательском деле вообще. И вот он загорается идеей выставить «Жуира». Конечно, есть весомые причины, почему рукопись нельзя показывать там, где всякие назойливые граждане начнут задавать неудобные вопросы о возрасте бумаги и качестве чернил, не говоря уж о подлинности почерка. Пола останавливают. Однако он малый любопытный и упрямый, ему приходит в голову: что-то с этим бесценным манускриптом нечисто. Пол решает проверить. Добивается, чтобы банк отдал «Жуира», – но тут Пола вновь останавливают, не дают даже взглянуть на рукопись. Ее прячут в сейф. Было ли это сделано с дальнейшим злым умыслом, не знаю; однако думаю, что да – ведь ключ от сейфа на какой-то срок оставили без присмотра, причем Полу хватило времени сделать слепок. С того самого мига за всеми действиями Пола неусыпно следили, а наблюдательнице платили за труды небольшие суммы.

Мистер Кэмпион умолк, Ричи понимающе кивнул.

– Однажды она сообщила о том, что Пол получил письмо и, прочтя его, куда-то умчал в большом волнении. Письмо, которого так ждали и сам Пол, и его соглядатаи, было от Уарди Сэмсона. Оно стало сигналом к действию. Итак, Пол вновь приезжает в контору после шести, когда та уже закрыта, идет к столу Керли, берет ключ от хранилища. Дальше – в подвал. Новый ключ отлично подходит к замку сейфа, однако длинная комбинация из поворотов и полуповоротов утомляет Пола – он ведь нервничает и сильно возбужден. Стоит ему открыть сейф, как на заднем дворе слышны шаги. А следом за ними, по-видимому, характерный кашель; он предупреждает – очень даже намеренно, – что идет тот самый человек, который не должен бы обнаружить здесь Пола. И Пол, думаю, реагирует вполне нормально – именно так, как предвидел убийца, а вовсе не как истеричный маньяк Питер Ригжет, который потерял голову и озверел.

Ричи вроде бы слушал с интересом, однако в темноте было не понять, поспевает ли он за столь сложной реконструкцией.

– Пол запер дверь изнутри, погасил свет, – продолжил Кэмпион. – Он считал, что держит в руках единственный ключ от хранилища и потому вторжение невозможно. А если не будет еще и света, ни одна живая душа не заподозрит, будто в хранилище кто-то есть. В полной темноте Пол отползает от двери, слушает, когда уйдет незваный гость. Однако тот не спешит. Входит в гараж, запускает мотор. Пол не знает наверняка, заперта ли задняя дверь, и не рискует сбежать через нее – даже если хочет. Лично я думаю, он ждал ухода того человека. Возможно, решил – за стеной бродит Майк. Но как бы ни рассуждал Пол, ему и в голову не пришло, что в хранилище, лишенное вентиляции, по резиновому шлангу, просунутому сквозь решетку в противоположной стене, сочится угарный газ. Запах выхлопа Пол, конечно, учуял, однако он слышал, как работает двигатель машины, и, наверное, предполагал наличие какого-нибудь вентиляционного сообщения с гаражом, а потому не придал этому значения. Через пять минут Пол ощутил слабость, сел – думаю, рядом с сейфом. Еще через пять минут потерял сознание. А спустя почти час, когда убийца вернулся и заглушил мотор, Пол был мертв.