Кэролайн Ларрингтон - Средневековый мир «Игры престолов»

Власть очень нестабильна, когда она в руках женщины. Королева-мать оказывается перед угрозой вытеснения новой королевой ее сына, и конкуренция между Серсеей и Маргери Тирелл («этой ухмыляющейся шлюхой из Хайгардена», как королева называет свою невестку (5.2)), за влияние на Джоффри, Томмена и народ Королевской Гавани развивается по знакомому сценарию. Хорошо известна одна средневековая сказка об оклеветанной жене: король женится на красивой женщине, которая прибывает в его королевство на дрейфующей лодке. Королева беременеет, а ее муж вынужден отсутствовать во время родов. Воспользовавшись этим, мать короля отправляет ему сообщение о том, что его жена родила чудовище. Несмотря на то что король гуманно отвечает, что он хочет увидеть ребенка своими глазами, его мать подделывает ответ и пишет приказ от его имени изгнать мать и ее ужасного ребенка обратно в море на той же лодке. Благодаря Божественному Провидению истина раскрывается и любящий муж воссоединяется со своей семьей, а ревнивую свекровь предают смертной казни. История, другую версию которой излагает Чосер в «Кентерберийских рассказах», ярко иллюстрирует напряженность, возникающую, когда сын королевы женится, и усиленную борьбой за власть при дворе [17] См. «Рассказ юриста». .

Серсея наживает себе множество врагов; после смерти отца она отталкивает Джейме, могущественных Тиреллов и даже Железный банк Браавоса. Ее решение восстановить военно-морской флот, чтобы избежать зависимости от морской мощи Хайгардена, выглядит стратегическим, но тут ею движет прежде всего ревность к Маргери. И ее решение (в книгах) заключить сделку со Святым Воинством, которому корона также была должна огромную сумму денег, чтобы погасить долг в обмен на соглашение, разрешающее им перевооружаться, впоследствии приведет к настоящей катастрофе. Тетя Серсеи Дженна говорит Джейме:

Серсея, слыхать, и бастарда ввела в совет, а какого-то проходимца – в Королевскую Гвардию. Она вооружила святош, а браавосийцы, сколько их ни есть в Вестеросе, требуют возвращения ссуд. Ничего бы этого не случилось, если бы она, следуя простому здравому смыслу, сделала десницей своего дядю (ПС, Джейме IV, 513).

Дженна права. В книгах борьба Серсеи с Маргери достигает кульминации в несправедливом обвинении в том, что ее невестка совершила прелюбодеяние. Лазурный Бард под пытками признается в том, что она изменяла не только с ним, но и с другими. Тяжелое положение Маргери в этой ситуации похоже на положение королевы Анны Болейн, обвиняемой в сексуальных отношениях с музыкантом Марком Смитоном. Смитон дал показания против нее под давлением и, скорее всего, под пытками, указав на еще нескольких мужчин, в том числе брата Анны Джорджа, как на ее сексуальных партнеров. Все, кроме поэта сира Томаса Уайета и Ричарда Пейджа, были казнены за день до смерти Анны. Его Воробейшество убедил Серсею в том, что он уверен в испытании Маргери; оно будет проводиться церковным судом: «Однако кому же и судить королеву, как не Семерым и земным их служителям? Мы соберем священный трибунал из семерых судей, где трое – дева, матерь и старица – будут представлять женский пол. Кому лучше их ведомо заключенное в женщине зло?» (ПС, Серсея X, 664).

В сериале сексуальная ориентация Лораса и лжесвидетельство Маргери от его имени заставляют их предстать перед судом веры в Семерых. Но Вера на этом не останавливается. «Что мы увидим, когда мы сорвем ваши нарядные одежды? – спрашивает Его Воробейшество Серсею. – К нам пришел молодой человек ‹…›, и он многое может сказать о вас» (5.7). И, согласно показаниям Ланселя, вина Серсеи по крайней мере в два раза больше вины Маргери: она обвиняется в лжесвидетельстве, измене (в связи со смертью Роберта) и блуде.

Тюремное заключение Серсеи раскрывает ей, насколько террор, прежде прерогатива короны, теперь стал инструментом Веры. Чтобы выйти под залог из подземелий под Великой септой, она вынуждена признать свою вину в отношении одного из обвинений: ее прелюбодеяния с Ланселем. Его Воробейшество постановляет, что она должна совершить «путь искупления», пройдя полностью нагой по улицам Королевской Гавани от Великой септы до Красного замка, пока толпа будет осыпать ее нечистотами и оскорблениями, в сопровождении септы, звонящей колокольчиком и повторяющей: «Позор! Позор!» (5.10). Ее длинные золотые волосы обрезают, чтобы лишить ее даже этой защиты от взглядов и издевок толпы. Публичное обнажение, особенно для женщины, считалось недопустимым в средневековой религиозной практике; вид женского тела считался соблазном. Тем не менее существуют некоторые свидетельства того, что любовников, уличенных в прелюбодеянии, могли по приказу местного судьи и двух членов водить по улицам обнаженными и связанными друг с другом. Эта мера наказания действовала в провинции Ажен на юге Франции, хотя, как и в случае со множеством других положений в средневековых законах, крайне сложно понять, как она применялась, и применялась ли вообще.

Ближайшей параллелью в истории Англии с наказанием Серсеи является то, что произошло с Элизабет Шор (также известной как Джейн), любовницей Эдуарда I V. Когда он умер в 1483 году, король Ричард III арестовал ее, чтобы она совершила публичное покаяние. Предполагается, что это обвинение было связано с ее распущенностью, но в хаосе поздних этапов Войны роз кажется гораздо более вероятным, что у Ричарда был политический мотив: после смерти Эдуарда Джейн сблизилась с маркизом Дорсетом, который восстал против Ричарда. В одно воскресенье Джейн заставили пройти от собора Святого Павла до тюрьмы Людгейт. Она была одета только в нижнее белье, и несла зажженную свечу, и привлекла к себе большое внимание. Сэр Томас Мор, около пятидесяти лет спустя, когда Джейн, по его словам, была еще жива, описал ее испытание: «Шла она очень женственно, с видом и поступью самыми чинными, и хоть на ней не было никаких украшений, ничего, кроме платья, она была мила и прекрасна, потому что от взглядов толпы лицо ее покрылось румянцем стыда, прежде ей почти незнакомым; таким образом, этот великий позор принес ей много славы среди тех, кто больше желал ее тела, чем думал о ее душе» [18] Томас Мор. Эпиграммы. История Ричарда III. М., 1973. С. 121. .

В известной средневековой сказке, пересказанной Петраркой и Боккаччо, а также Чосером, над честной крестьянкой Гризельдой экспериментирует ее муж-садист, чтобы понять, какое жестокое обращение может побудить ее к протесту. Наконец, не добившись успеха, он решает отправить ее домой к отцу, отняв у нее всю одежду, которую он ей дал. У Чосера в «Рассказе студента» Гризельда просит, чтобы он разрешил ей надеть хотя бы рубашку, чтобы прикрыть чрево, в котором она выносила его детей.