Тим Фернхольц - Новая космическая гонка. Как Илон Маск, Ричард Брэнсон и Джефф Безос соревнуются за первенство в космосе

Для SpaceX наступили тяжелые времена. Никто ни в самой компании, ни за ее пределами не мог предположить, как долго будут откладываться полеты и сколько денег она потеряет. Маск уже оценивал потери в сотни миллионов долларов. И на тот момент он не знал главного: Безос уже почти готов его обойти.

В ноябре 2015 года основатель Amazon пребывал в такой эйфории от новости, которую он собирался сообщить миру, что сделал буквально невероятное: в ноябре он нарушил режим молчания и опубликовал первый пост в своем аккаунте в Twitter!

«Многоразовая ракета – редкий зверь. Контролируемая посадка – нелегкий процесс, хотя и выглядит простым, когда все сделано правильно» {6} 6 Jeff Bezos (@JeffBezos), «The rarest of beasts,» Twitter, November 24, 2015, 3:14 a. m., https://twitter.com/JeffBezos/status/669111829205938177 . , – с плохо скрываемым восторгом сообщил интернет-магнат своему сообществу подписчиков, сопроводив твит ссылкой на видео на сайте Blue Origin.

Буквально за пару дней до этого компания произвела запуск многоразовой ракеты New Shepard с одноименным космическим кораблем на борту (который в ходе предыдущих попыток уже успешно возвращался на Землю) и впервые в истории осуществила ее безаварийную посадку. На видео видно, как ракета взлетает с космодрома в техасской пустыне, отправляет космическую капсулу по баллистической траектории к границе космоса, после чего успешно приземляется. Бо́льшую часть обратного пути ракета просто падала на Землю, потом включила тормозной двигатель, уверенно выровнялась и плавно опустилась на площадку. Ролик заканчивается кадрами, на которых Безос в ковбойской шляпе и солнцезащитных очках открывает бутылку шампанского на посадочной площадке в окружении своей ликующей команды.

Хотя Blue Origin не стала демонстрировать свой триумф в прямом эфире с фанфарами и громким пиаром, как это обычно делала SpaceX, в глазах широкой общественности Безос сумел выполнить то, что много лет обещал сделать Маск, а именно успешно приземлить многоразовую ракету после полета. Между тем, по мнению Маска, Безос совершенно не заслужил аплодисментов: SpaceX уже не раз демонстрировала вертикальный взлет и посадку на своем испытательном комплексе в Техасе на прототипе ракеты Grasshopper («Кузнечик»), пусть даже высота ее полетов не превышала километра над поверхностью Земли.

В отличие от Безоса, Маск был опытным пользователем Twitter и хорошо знал, что лучший способ заработать популярность – вести себя агрессивно и саркастично.

Он поспешил щелкнуть Безоса по носу: «Редкий зверь, говорите? Наш “Кузнечик” три года назад прыгнул на суборбитальную высоту шесть раз – и до сих пор жив и здоров». Его следующий твит гласил: «Вероятно, Джефф не знает, что SpaceX сажает суборбитальные ракеты с 2013 года. 2014 год – посадка орбитального носителя на воду. Следующий этап – посадка орбитального носителя на сушу».

На этом Маск не остановился. «Первой многоразовой суборбитальной ракетой была X-15, а ее первую коммерческую версию создал Рутан», – счел должным уточнить он, имея в виду экспериментальный ракетоплан, разработанный ВВС США еще в 1960-х годах, и SpaceShipOne, полет которой состоялся в 2003 году.

Твиты Маска задевали за живое еще одного богатого энтузиаста ракетостроения, пионера видеоигр Джона Кармака. Кармак, заработавший миллиардное состояние на компьютерных играх, сегодня считающихся классикой, – таких как Commander Keen, Doom и Quake, – в 2000 году основал собственную аэрокосмическую компанию, чтобы побороться за Ansari X Prize, но после нескольких неудач, которые обошлись ему слишком дорого, заморозил ее деятельность. «Несмотря на все уже достигнутые успехи в суборбитальной сфере, – возразил он Маску, – то, что сделала Blue Origin, впечатляет».

Действительно, инженеры аэрокосмической отрасли рассматривали вертикальную посадку New Shepard как уникальное достижение в ракетостроении. Команда Безоса продемонстрировала оригинальный подход к конструированию силовой установки и мастерство в реализации такой сложной задачи, как контролируемое приземление. Но инженеры также соглашались с Маском в том, что летать к границе космоса, расположенной примерно на 100-километровой высоте, где заканчивается воздушная атмосфера, – вовсе не то же самое, что подниматься на высоту более 160 км (100 миль), где объекты остаются на земной орбите на протяжении длительного времени. Суборбитальная ракета может быть полезна для небольших научных экспериментов или для космического туризма, но только орбитальные носители могут выводить в космос прибыльные группировки спутников, реализовывать исследовательские проекты для НАСА и решать другие грандиозные задачи. По общему признанию, сам по себе космический туризм не мог обеспечить окупаемость аэрокосмической компании, вот почему Маск изначально был нацелен на создание полноценных ракет-носителей для доставки грузов на орбиту.

Выход на орбиту требует мощности и тяги на несколько порядков больше тех, что позволяют долететь до границы космического пространства. Это вопрос достижения не столько определенной высоты, сколько определенной скорости. Грубо говоря, вы должны двигаться быстрее, чем падаете на Землю. Для самых низких околоземных орбит эта скорость составляет около 28 400 км/ч. Чтобы долететь до границы, где начинается космос, ракетам Blue Origin достаточно двигаться со скоростью всего около 3400 км/ч. Это разница как между велосипедистом и спортивным автомобилем.

И именно этот факт больше всего раздражал Маска: его ракета взорвалась, выполняя одну из самых экстремальных задач, которых люди могут требовать от механического устройства, тогда как Безос стал героем из-за детской игрушки – и, казалось, никто на Земле не замечает разницы.

SpaceX должна была показать всем эту разницу. Новый твит Маска гласил: «Мы возвращаемся к полетам через месяц. И мы станем первыми, кто приземлит орбитальную ракету-носитель».

В 2015 году Маск и Безос испытывали и отчаяние и триумф, но все это стало возможным благодаря тому, что происходило на аэрокосмической сцене за несколько десятилетий до появления на ней ракетных миллиардеров.

В 1990-х годах, когда PayPal и Amazon, в то время небольшие стартапы, уже начали свой путь к лидерству в глобальной экономике, правительство США пыталось – не очень успешно – модернизировать свою космическую программу в соответствии с нуждами нового тысячелетия. Запуск на мысе Канаверал в январе 1997 года знаменовал собой грядущие перемены. ВВС США, финансировавшие запуск, считали, что частный бизнес может придать важный импульс развитию американской космической отрасли.