Малала Юсуфзай - Я – Малала

– Когда наши дети спят, мы боимся коснуться даже волоска на их голове, – говорила она. – Но находятся люди, которые стреляют в детей и бросают в них гранаты. Люди, которым все равно, кого убивать, – детей или взрослых.

Один из самых кровавых терактов произошел в июне 2013 года в городе Кветта. Террорист-смертник взорвал школьный автобус, в котором ехали сорок детей. Четырнадцать из них были убиты. Боевики застрелили нескольких медсестер в госпитале, куда поместили раненых.

Детей убивают не только талибы. Дети погибают в результате войн и воздушных атак. Иногда детей убивает голод. Иногда – их собственные родственники. В июне в Гилгите были убиты две девочки моего возраста. Они выложили в Интернете видеоролик, в котором танцевали под дождем в традиционных длинных платьях и платках. Убийцей оказался их сводный брат.

Сегодня жизнь в долине Сват стала более спокойной, чем в других районах страны. Но хотя считается, что операция по очистке долины от талибов успешно завершилась четыре года назад, в Свате по-прежнему сохраняется полувоенный режим. Лидер Талибана Фазлулла разгуливает на свободе, а наш школьный водитель по-прежнему находится под домашним арестом. Долина Сват, прежде бывшая раем для туристов, ныне вызывает у них страх. Для того чтобы попасть в Сват, иностранцам необходимо получить в Исламабаде специальный сертификат. Отели и магазины сувениров пустуют. Думаю, пройдет много времени, прежде чем туристы вновь появятся в Свате.

За последний год я повидала много красивых мест, но моя долина остается для меня самым прекрасным местом на земле. Не знаю, когда я увижу ее вновь, но не сомневаюсь в том, что это произойдет. Мне очень хочется узнать, выросло ли деревце из семечка манго, которое я посадила в нашем саду в Рамадан. Хорошо, если кто-то взял на себя труд поливать это деревце. Тогда будущие поколения детей смогут лакомиться его плодами.

Сегодня я взглянула на собственное отражение в зеркале и на секунду задумалась. Раньше я просила Аллаха прибавить мне хотя бы пять сантиметров роста. И я действительно выросла, хотя рост, который даровал мне Бог, невозможно измерить в сантиметрах. Я обещала, что, если подрасту хоть немного, сто раз вознесу раакат нафт, дополнительные молитвы. Настало время выполнить свое обещание.

Я люблю Аллаха. Я благодарна Ему за все. Я говорю с Ним каждый день. Его величие не знает границ. Но, сделав меня такой высокой, что я смогла дотянуться до людей, живущих в разных странах, Он возложил на меня особую ответственность. Мир в каждом доме, на каждой улице, в каждой деревне, в каждой стране – вот самая главная моя мечта. Еще я мечтаю о том, чтобы все мальчики и девочки в мире имели возможность учиться. Ходить в школу и читать книги – мое неотъемлемое право. Видеть на всех лицах всех людей счастливые улыбки – мое самое заветное желание.

Я – Малала. Мир, в котором я живу, изменился, но я осталась прежней.

Аят – стих Священного Корана.

Аба – ласковое обращение к отцу, принятое у пуштунов.

Баба – ласковое обращение к дедушке или пожилому человеку.

Бадал – месть.

Бхаби – ласковое обращение на урду, дословно «жена моего брата».

Вали – должность в администрации исламских стран, соответствующая должности наместника провинции или другой административной единицы, на которые делится страна.

Дайна – автобус с небольшим открытым кузовом.

Джамаат-и-Ислами – Пакистанская консервативная исламская партия.

Джани – ласковое обращение, «дорогой» или «дорогая».

Джани мун – родная душа.

Джирга – собрание представителей племен.

Джихад – священная война за границей или внутри страны.

ДМК – движение Муттахида Кауми, букв . Объединенное национальное движение, первоначально опиралось на потомков мухаджиров – вынужденных мусульманских переселенцев в Пакистан из регионов с преобладавшим индуистским населением в результате раздела Британской Индии.

ДУИ – Джамаат уль-Улама-и-Ислам, букв . Общество мусульманских богословов, пакистанская консервативная партия, тесно связанная с афганским Талибаном, выступающим за неукоснительное соблюдение исламских законов.

Имам – местный проповедник.

Кафир – неверный.

Квами – национальный.

Лашкар – местная милиция.

ЛПВС – лица, перемещенные внутри страны (внутренне перемещенные лица), вынужденные бежать из своих домов в результате вооруженного конфликта, внутренней розни, систематических нарушений прав человека либо стихийных бедствий, но остающиеся при этом на территории собственной страны.

ЛТ – Лашкаре-Тайба, букв . армия Бога, одна из самых древних и самых могущественных военных группировок Пакистана, действующая в Кашмире и тесно связанная с Пакистанской межведомственной разведкой.

Маулана, муфтий – исламский богослов.

Медресе – исламская школа.

Мелмастия – гостеприимство.

Махалля – район города.

НПА – Национальная партия Авами, левая социалистическая партия в Пакистане.

Пир – святой.

Пишо – кошка.

Пурда – затворничество женщин; ношение паранджи.

ПМЛ – Пакистанская мусульманская лига, консервативная политическая партия, основанная в 1962 году и ставшая преемницей Мусульманской лиги, единственной влиятельной пакистанской партии в период раздела Британской Индии, которая в 1958 году была запрещена вместе с другими партиями.

ПМР – Пакистанская межведомственная разведка.

ПНП – Пакистанская народная партия, левоцентристская партия, основанная в 1967 году Зульфикаром Али Бхутто. Впоследствии партию возглавила его дочь Беназир. В настоящее время у партии два председателя – муж Беназир, Асиф Зардари, и их сын Билавал.

Пуштунвали – традиционный кодекс чести у пуштунов.

Сабар – терпение.

Сеид – почетный титул у мусульман для потомков пророка Мухаммеда.

Свара – практика, согласно которой одно племя дарит другому девушку или молодую женщину в знак прекращения вражды.

Сура – глава Священного Корана.

Талиб – учащийся духовной школы; ныне употребляется в значении – член военной группировки Талибан.

Тапа – традиционное пуштунское двустишие, первая строка которого содержит девять слогов, а вторая – тринадцать.

Тарбур – дословно «двоюродный брат»; иронически употребляется в значении «враг».

ТНШМ – Техрик-и-Нафаз-и-Шариат-и-Мохаммади, движение за соблюдение законов шариата, основанное в 1992 году Суфи Мухаммедом, позднее возглавленное его зятем мауланой Фазлуллой; также известно как Сватский Талибан.