Николас Рейнольдс - Писатель, моряк, солдат, шпион

Ивенс знакомил Хемингуэя с «правильными» людьми: с бойцами-коммунистами. Интернациональные бригады, создаваемые Коминтерном для поддержки Республики, идеально подходили для этой цели. В них было множество бескомпромиссных, ярких и образованных мужчин (а также несколько женщин) из разных стран, включая Соединенные Штаты. Именно такие люди нравились Хемингуэю. Некоторые из них, например Милтон Вулфф из самой известной американской части интербригад – батальона имени Авраама Линкольна, стали друзьями писателя на всю оставшуюся жизнь. Они были не бумагомарателями или романтиками, а людьми, рискующими жизнью ради убеждений, – они были настоящими . По большей части это были коммунисты, готовые делать то, что прикажет партия или Коминтерн. Ивенсу не надо было читать Хемингуэю лекции по политике – он просто мог отвезти его на передовую, туда, где сражались интербригады, и позволить впитывать то, что делают и говорят вокруг.

Через несколько недель Ивенс решил, что Хемингуэй готов к следующему шагу: к знакомству кое с кем помимо рядовых бойцов. Это были командиры-коммунисты, представители Советского Союза и советские журналисты. Лучшее место для встречи с ними находилось всего в нескольких километрах от фронта, в мадридском отеле Gaylord, который Советы превратили в дополнение к своему посольству в Испании. Мимо этого расположенного на пересечении двух больших улиц компактного отеля довольно легко пройти, не обратив на него внимания. Футуристичные прямые линии, очерчивающие серый фасад, делали его похожим больше на многоквартирный дом, чем на роскошный отель с мраморными коридорами, которые ведут к хорошо обставленным номерам. Необычность этого места выдавали лишь часовые с примкнутыми штыками у автостоянки.

Представители Советов и их приближенные жили, ели и пили в роскоши Gaylord, в то время как их солдаты сражались и умирали в траншеях в нескольких километрах. Это было одно из нескольких мест в столице, которые хорошо снабжались продуктами и алкоголем, в частности водкой и икрой. На первую встречу Хемингуэй прихватил с собой пару драгоценных бутылок виски в качестве своего вклада в общий стол, уже трещавший под тяжестью огромного окорока (может, он таким образом хотел гарантировать, что его примут?) [71] Ilya Ehrenburg, Memoirs: 1921–1941 (Cleveland and New York: World, 1963), 383.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

История передачи дел УСС в Вашингтоне в ведение ЦРУ, а потом Национального управления архивов и документации превосходно изложена в Records of the Office of Strategic Services (Record Group 226), About the Records, archives.gov (accessed July 2016).

John Earl Haynes, Harvey Klehr, and Alexander Vassiliev, Spies: The Rise and Fall of the KGB in America (New Haven, CT: Yale University Press, 2009).

Джон Фостер Даллес (1988–1959) – выпускник Принстонского университета, госсекретарь США при президенте Эйзенхауэре. – Прим. пер .

Anders Österling, Award Ceremony Speech for Literature, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1954/press.html(accessed October 2015).

Carlos Baker, ed., Ernest Hemingway: Selected Letters: 1917–1961 (New York: Scribner’s, 1979), 420–21n.

Elizabetha Levin, “In Their Time: The Riddle behind the Epistolary Friendship between Ernest Hemingway and Ivan Kashkin,” Hemingway Review 32, no. 2 (2013): 95–108.

Письмо Ивана Кашкина Эрнесту Хемингуэю от 25 июля 1935 г. в Incoming Correspondence, Ernest Hemingway Collection, JFK Presidential Library, Boston.

Письмо Хемингуэя Ивану Кашкину от 19 августа 1935 г. в Baker, ed., Selected Letters , 417.

В письме Максу Перкинсу от 19 апреля 1936 г. Хемингуэй говорит, что ему приятно узнать о своей популярности в России. Matthew J. Bruccoli, ed., The Only Thing That Counts: The Ernest Hemingway – Maxwell Perkins Correspondence (New York: Scribner’s, 1996), 242. В письме Константину Симонову от 20 июня 1946 г., см. Baker, ed., Selected Letters , 607–9, Хемингуэй с похвалой отзывается о Кашкине.

Письмо Хемингуэя Ивану Кашкину от 19 августа 1935 г. в Baker, ed., Selected Letters , 418–19.

Эти пассажи обсуждаются в David Sanders, “Ernest Hemingway’s Spanish Civil War Experience,” American Quarterly 12, no. 2 (1960): 136. Bernice Kert, The Hemingway Women (New York: Norton, 1983), 273, содержит детальное обсуждение критической реакции на «Зеленые холмы Африки». «Один рейс» был впервые опубликован в журнале Cosmopolitan в 1934 г.

Time , April 26, 1926.

Цитируется в James R. Mellow, Hemingway: A Life without Consequences (Boston: Houghton Mifflin, 1992), 473–74.

Joseph North, No Men Are Strangers (New York: International, 1968), 110.

Daniel Aaron, Writers on the Left (New York: Avon, 1961), esp. 172–73, дает хорошее описание этих времен.

Anon., “History of Sloppy Joe’s,” www.sloppyjoes.com(accessed October 2015).

Phil Scott, Hemingway’s Hurricane (New York: McGraw-Hill, 2006), 2–3.

Письмо Джона Дос Пассоса Стюарту Митчеллу от 27 марта 1935 г. в Townsend Luddington, ed., The 14th Chronicle: Letters and Diaries of John Dos Passos (New York: Gambit, 1973), 469.

Ernest Hemingway, The Green Hills of Africa (New York: Scribner’s, 1935), 191.

Письмо Хемингуэя Максвеллу Перкинсу от 7 сентября 1935 г. в Baker, ed., Selected Letters , 421–22.

Там же. См. также Bruccoli, ed., The Only Thing That Counts , 226–27.

Письмо Хемингуэя Максвеллу Перкинсу от 7 сентября 1935 г.

Обсуждается в Kenneth S. Lynn, Hemingway (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1995), 454.

Aaron, Writers on the Left , 325.

Там же; Carlos Baker, Ernest Hemingway: A Life Story (New York: Scribner’s, 1969), 615n.

Malcolm Cowley, The Dream of the Golden Mountains: Remembering the 1930s (1964; reprint, New York: Penguin, 1981), 292.

Baker, Hemingway , 279.

New Masses , September 17, 1935, 3 and 9–10. Хемингуэй позднее заявил, что редакторы изменили его чуть менее провокационный заголовок, см. “Who Killed the Vets?” Baker, Hemingway, 615n. Но, поскольку он сам использовал слово «убил» в письме Перкинсу и поскольку сама статья была провокационной, очень трудно обвинять редакторов в превышении их полномочий. Вместе с тем он был настолько доволен статьей, что подумывал о ее включении в 1937 г. в антологию своих работ и писал Перкинсу о намерении включить ее в какую-нибудь книгу. Bruccoli, ed., The Only Thing That Counts , 250–51.

New Masses , September 17, 1935, 10.

“Catastrophe: After the Storm,” Time, September 23, 1935, 23.

Ernest Hemingway, “Who Killed Vets in Florida? Asks Hemingway,” Daily Worker , September 13, 1935.

Mellow, Hemingway , 482.