Мика Мюллюахо - Антология современной финской драматургии (сборник)

Саара Турунен

«Зайка»

Под игривым, легким, пушистым заглавием кроется одна из самых сложных пьес сборника. На эту тему ни российский театр, ни российская пьеса пока не высказывались столь же определенно, как финская. Взрослая героиня пьесы от первого лица рассказывает, перевоплощаясь в разных персонажей, о конфликте, который возник еще в детстве. В пьесе разверзается бездна противоречий между нормативным воспитанием молодой девушки и опровергающей эту нормативность реальностью, с которой ей приходится встречаться лицом к лицу. Мама учила быть умной и опрятной, ведь «грязные девочки никому не нужны», учила искать мужчину, сильного, трудягу, красавца. Но в действительности таких мужчин не существует, как не существуют они и в реальности мамы. Почему же идеальное, наставительное представление о человеке так отличается от реального, естественного? Нужно ли хранить лживый идеал, не является ли он непосредственной причиной психических травм и дегуманизации, демпинга человечности? Чем больше будет нормативности в детстве, возможно, тем острее и травматичнее будет столкновение с действительностью. Девочка видит реальный мир и его карнавальный образ в телевизоре, где как раз над идеальным представлением издеваются. Эта спародированная копия убеждает ее стать такой же: не опрятной и нормативной, а циничной и злой, побуждает завоевывать и властвовать над неидеальным миром. Травма принуждает девочку молчаливо желать насилия, власти. Метод – обольщение и манипулирование: игрушка в руках мужчины-покровителя, она может становиться то послушной зайкой, то взрывной, обидчивой стервой. Все это приводит главную героиню и драматурга к мощной коде – монологу, в котором женщина отказывается от навязанной обществом гендерной роли «зайки», вещи или, как теперь говорят в интернетах, «мимимишечки». Отказ от гендерных стереотипов, утверждающих социальное неравенство полов, – еще одна грань свободы, которую стоит отвоевывать.

Сиркку Пелтола

«Человечный человек»

Пьеса посвящена теме, о которой в России тоже часто забывают: мирная старость, права пожилого человека. Герой «Человечного человека» Кари Куккиа, в одночасье лишился социального статуса, престижной работы, семейного благополучия и квартиры. Бывшая жена манипулирует им, использует его неугасшую любовь, а семья сына едва терпит его заботу. Сиркку Пелтола рисует не благостный, но счастливый пейзаж: самовосстановление человека, обретение нужности. Кари Куккиа, человек смелый и бескомпромиссный, раздает все свое добро людям и спокойно умирает. Это нежная притча о тихом подвиге незаметного человека, который преодолел трудности и помог другим выжить. Он был не нужен своей семье даже в образе Деда Мороза, но приходит смерть, и она поселяет в родных чувство невозвратной потери. Простой совет мудрого старика: помидоры нужно выращивать долго, медленно, следить за ростом, вовремя прореживать. Ничто на свете не исчезает. Очень дельный совет цивилизации, которая так любит скорость, высокую эффективность, результативность и одноразовость.

Лаура Руохонен

«Военные туристы»

Действие пьесы Лауры Руохонен имеет как будто бы вневременной характер, но все же драма насыщена аллюзиями на реальные события времен Крымской войны 1850-х. Команда опытных туристов разъезжает на старом судне по морям и океанам. Пожилой Адмирал ведет корабль к местам боевых сражений: военные туристы желают понаблюдать издалека за схваткой, затем покопаться в остывающей земле в поисках артефактов и готовы платить за это своеобразное зрелище деньги. Пока герои кричат лозунги вроде «Военные туристы за мир!», драматург предлагает нам парадоксы исторического развития: война – это культура, она двигает цивилизацию вперед. Готовы ли мы с этим смириться? И что стоит за простым человеческим желанием развлекаться, наблюдая за злом?

Мика Мюллюахо

«Гармония»

Это финал трагикомической трилогии, которую в течение нескольких лет сочинял успешный финский режиссер и художественный руководитель Национального театра в Хельсинки. Первые две пьесы из цикла «Паника» и «Хаос» оказались очень востребованы в репертуаре российских театров, стали определенным феноменом российско-финских театральных отношений последних лет. Пьеса «Паника» была «мальчишником», где трое мужчин в кризисе среднего возраста психовали, ссорились и сжигали свои никчемные стереотипы, просветляя свой жизненный путь. Пьеса «Хаос» была «девичником», где женщины говорили о засилии маскулинного мира и пытались научиться жить, совмещая зависимость от мужчин и свободу от них. В пьесе синтеза – финальной «Гармонии» – Мюллюахо, уже не веря, что гармония возможна в жизни, где царит только паника и хаос, помещает гармонию в театр, ибо в театре возможно все. Но и это только иллюзия, которую ежевечерне порождает театр. Супружеская пара – режиссер и сценограф, а также третий лишний – продюсер – живут, пытаясь обрести гармонию, но постоянно пребывают в конфликте, ибо они – люди театра. Семейный быт Олави и Саары посвящен творчеству: супруги ежедневно заняты сочинением спектаклей, обращая каждую деталь реальности в театральный предмет или повод к размышлению над очередной пьесой. Живут образными системами, и если говорят о том, что жизнь их превратилась в «стеклянный пустой дом», так напоминающий декорацию, то непременно предлагают: «А что если заполнить этот дом водой?» Все, что происходит в реальности, является репетицией перед спектаклем, который становится фактом искусства, и герои смиряются с осознанием того, что настоящей жизни у них давно нет, как нет детей и подлинных отношений, а единственным настоящим желанием оказывается желание постоянно читать и ставить пьесы. Но невзирая на это, пьеса Мюллюахо «Гармония» остается своеобразным памятником людям театра, смешным, алогичным, принимающим иллюзию за реальность, уверяющим нас со сцены, что гармония все равно существует, даже если ее нет в действительности.

(Sirkku Peltola, Mummun saappaassa soi fox, 2000)

Перевод с финского Анны Сидоровой и Александры Беликовой

МОНИКА, 40–50 лет

ВЕЙНИ, 40–50 лет

ТАРМО, около 8 лет, актер любого возраста

ЯНИТА, около 17 лет

УЧИТЕЛЬ

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Родители

В основном сидят на одном месте, словно бы защищая свое утраченное положение, воображаемую ценность и наивную любовь к единственным детям и ко всему миру. События проходят в период с четверга по воскресенье. Сценография лаконична, нет будничного реализма, хотя речь в спектакле идет о современной финской действительности