Стефан Машкевич - Улицы Киева. Ретропутешествие

33. Фабричная – ул. Крейцберга.

34. Провиантская – ул. Гали Тимофеевой.

35. Полицейская – ул. Зарудного.

36. Деловая – ул. Бочковского [128] Вісти / Известия / תועידי, 23 марта 1919. .

Все эти топонимы подпадают под категорию «советские», хотя не все суть большевистские. Андрей Заливчий, Александр Зарудный, Леонард Бочковский были членами Украинской партии социалистов-революционеров (коммунистов) [129] Боротьба , 1 березня 1919. , которая весной 1919 года действовала в Киеве вполне легально. Не считались врагами и российские левые эсеры, хотя они и разошлись с большевиками в феврале 1918 года по вопросу о Брестском мире. Соответственно, террористы Григорий Гершуни (один из основателей «боевой организации» Партии социалистов-революционеров) и Борис Донской (левый эсер, убийца Германа фон Эйхгорна) также были удостоены киевских топонимов.

Когда в августе 1919 года большевиков вытеснили из Киева, новые названия (которые и при них-то мало кто использовал), естественно, тотчас же вышли из употребления. Вернувшись в декабре того же года, большевики подтвердили предыдущий список переименований. Но и тогда новые названия не очень закрепились, а весной 1920 года продлившееся чуть менее месяца пребывание в городе поляков, разумеется, снова способствовало его дебольшевизации. Через четыре месяца после окончательного установления власти большевиков, в октябре 1920 года, в постановлении президиума Киевского губревкома, в пункте «О праздновании 3-й годовщины Великой Октябрьской Революции» было записано: «Предложить Коммунотделу восстановить революционные названия главных улиц города Киева» [130] ГАКО, ф. Р-1, оп. 1, д. 269, л. 28—28об. . В течение следующих нескольких лет состоялись новые единичные переименования (Караваевской, Гимназической, Владимирской улиц, Софийской площади). По-прежнему, однако, киевляне не спешили «перестроиться» на новый лад. Фундуклеевскую как привыкли называть Фундуклеевской, так и продолжали… В 1922 году, предполагая выпустить новый план Киева, издательство «Пролетарская правда» намеревалось указать на плане «наряду с новыми также и все старые наименования улиц» [131] Пролетарская правда , 15 августа 1922. : очевидно, понимали, что иначе возникнет серьезная путаница. Действительно, на плане [132] http://www.mashke.org/kievtram/history/schemes/1923/1923-map.jpg , который предположительно датируется 1922-м или 1923 годом (судя по тому, какие улицы нанесены на него под новыми названиями), видим «бульвар Тараса Шевченко (Бибиковский бульвар)», «ул. Леонида Пятакова (Мар. – Благовещ.)» и т. п.

В газетной заметке 1925 года рассказывается о том, как письмо, отправленное на улицу Николая Леонтовича, блуждало по Киеву дней восемь – предположительно, его пытались доставить на (бывшую) Николаевскую, потом на Леонтьевскую… пока на почте не разобрались, что Леонтовича – это все-таки бывшая Гимназическая [133] Бiльшовик , 12 червня 1925. . (Правдивость заметки, впрочем, может быть поставлена под сомнение. Насколько нам известно, улицы Николая Леонтовича в Киеве никогда не существовало – была улица Композитора Леонтовича; не было и Леонтьевской улицы.)

Бывший редактор газеты «Киевлянин» Василий Шульгин описал в повести «Три столицы» свой приезд в Киев в декабре того же 1925 года. «Белоэмигрант» Шульгин приехал на родину, как он думал, тайно, боясь быть узнанным и разоблаченным. Сев в трамвай, поднимавшийся с Подола на Крещатик, он вознамерился купить билет…

– Вам куда билет, гражданин?

– До Николаевской.

– До Николаевской?

– Ну да, да, до Николаевской.

В это время я почувствовал, как на меня обернулись в вагоне, как будто я сказал что-то невозможное. А кондуктор поправил наставительно сурово:

– До улицы Исполкома!..

Я понял, что сделал гаффу. Поправился:

– Да, да… До Исполкома…

При этом я махнул рукой, так сказать, в объяснение:

– Всегда забудешь!

Так как я имел вид «провинциальный», то мне простительно. Но тут кстати могу сказать, что Николаевская – это, кажется, единственная улица, которую «неудобно» называть в трамвае. Все остальные можно говорить по-старому.

Кондуктор по обязанности выкрикивает новые названия: «Улица Воровского», «Бульвар Тараса Шевченки», «Красноармейская», а публика говорит Крещатик, Бибиковский бульвар, Большая Васильковская. Вот еще нельзя говорить «Царская площадь». А надо говорить: «Площадь Третьего Интернационала».

Насколько этот эпизод правдив, знал, конечно, только сам автор. Заметим, что новое название Николаевской – не Исполкома, а Карла Маркса.

Наконец, в 1927 году Киевский горисполком издал приказ о запрете использования старых названий под страхом административной ответственности; единственным «послаблением» было то, что на переименованных улицах вывесили таблички с новым названием сверху и старым, маленькими буквами – снизу [134] Хрещатик , 26 лютого 1993. . Но это касалось официального контекста. Переучить людей было куда сложнее. В 1936 году некий студент обратился в редакцию газеты «Бiльшовик» с возмущенным письмом, начинавшимся так:

Щодня ви можете почути в трамваї № 1:

– Ви на Полiцейськiй сходите?

– Зараз Полiцейська, – монотонно промовляє кондуктор.

Цей дiалог звучить дико, особливо для пiонерiв. Адже «Полiцейську» вулицю давно переiменовано. Це ж саме сталося i з Кузнєчною вулицею, переiменованою на вул. М. Горького. До цього часу на цiй вулицi навiть вивiски не змiненi. Все це принижує значення перейменувань [135] Бiльшовик , 21 жовтня 1936. .

Далее предлагалось организовать популярные лекции с целью воспитания горожан в правильном духе…

И всё же в быту многие киевляне вплоть до войны (а старшее поколение – и после) продолжали пользоваться привычными старыми названиями.

Историческое название Большой Васильковской улицы очевидно: старая (да и нынешняя) дорога в направлении Василькова. Несмотря на его нейтральность, процесс идеологизации центральных топонимов при большевиках затронул эту улицу в числе первых: она стала Красноармейской. Во время немецкой оккупации исторический топоним вернули, но в 1944 году название «Красноармейская» было подтверждено. Линия метро, проходящая под этой улицей на всем ее протяжении, называется Куреневско-Красноармейской. Одна из станций этой линии, открытая в 1984 году, также получила название «Красноармейская», но в 1993 году была переименована в «Дворец „Украина“» [136] Розпорядження Київської міської ради народних депутатів i Київської міської державної адміністрації № 16/116, 2 лютого 1993. .

Вопрос о возвращении Красноармейской улице исторического названия был поднят в конце прошлого века. В 2005 году комиссия по наименованиям и памятным знакам поддержала предложение о таком переименовании. Официального решения Киевсовета тогда принято не было, но многие сочли, что улица переименована, и на некоторых домах появились таблички с названием «Большая Васильковская». На самом деле переименование состоялось 13 ноября 2014 года, причем по странному недоразумению улица попала в раздел «Перелік вулиць та провулку, які перейменовуються у місті Києві», а не в раздел «Перелік вулиць та площі, яким повертаються історичні назви у місті Києві», как следовало бы [137] Хрещатик , 2 грудня 2014, http://www.kreschatic.kiev.ua/file/11331.pdf .