Владимир Круковер - Старая собака

«Что, всех без исключения?» — ошеломленно спросили его.

«Однажды я сделал исключение для любимой собаки своей жены и она прожила 16 лет».

Когда гости из России пожалели очередную в очереди на усыпление и хотели взять ее, заводчик ответил отказом.

Нам, воспитанным на совершенно других нравственных традициях, на кинофильмах типа: «Ко мне, Мухтар», «Белый Бим черное ухо» — поведение Пола представляется варварским. Оно, собственно, таким и является. Очень и очень небогатые жители нашей страны редко забьют корову, почти не дающую из–за преклонного возраста молока, не отведут на живодерню дряхлую лошадь, никогда не откажут в еде и жилье старому псу.

В индийском эпосе своеобразное толкование получила легенда о Христе. Якобы шел Иисус по джунглям, а за ним бежала дикая собака и кусала его за ноги. Долго терпел Спаситель, потом остановился и изрек: «Обрекаю тебя на любовь к человеку». Постоянное стремление быть истинным другом человека — вот, что отличает собаку от всех других животных. И уничтожение старой собаки, которая уже не может выполнять свои обязанности (будь это — охота, охрана или племенная деятельность), это банальное убийство. Убийство друга.

…По белому безмолвию Аляски тащится упряжка. В нартах неподвижное тело еще живого, но совсем обессилевшего человека. Пурга застала их неожиданно. Собаки сбились с пути, разумнее было бы разбить временный бивуак и переждать пургу, но в поселке ждали противодифтерийную сыворотку — маленький ящик, укутанный в оленьи шкуры. Трудное дыхание, капли крови от сбитых лап. Человек бежал рядом с нартами. Одна за другой падали на снег собаки, человек перерезал постромки и снова гнал упряжку вперед. Он знал, как тяжело и безнадежно умирают дети от дифтерии. Но человек изнемог. Рухнул в нарты и застыл хрипло дышавшим комом. А Балт, поджарый вожак, вел упряжку дальше. Он не знал о сыворотке и дифтерии. Он знал, что в нартах лежит хозяин и, может быть, умирает. И вез его к людям. И вывез! История не сохранила имени каюра, других собак. Балту же на Аляске поставили памятник. Не чутью его фантастическому, помогшему найти дорогу в пелене пурги, а золотому его сердцу. Специальная группа спасателей сняла со скалы в Альпах овчарку Титуса. Она провела неделю без пищи после того, как обнаружила под снежной лавиной своего хозяина, альпиниста Даниеля Джориа, и откопала его из–под толщи снега. Альпинист был спасен.

Среди самых достойных четвероногих спасателей — Аякс, как говорят о нем — «герой Дахштейна». В горах Дахштейна в 1954 году лавина застигла в пути 11 школьников и учителя. В спасательной группе оказалась овчарка с именем древнегреческого героя. Аякс работал 96 (!) часов подряд. Он скреб когтями и разрывал слежавшийся снег, пока не свалился от изнеможения. Лапы его были стерты до кости и обморожены. Аякса отнесли в горную хижину, чтобы сделать перевязку. Но пса нельзя было удержать под крышей. Он кидался на запертую дверь, скулил, а вырвавшись, стремглав помчался к месту обвала и откопал очередного человека.

В Париже есть памятник сенбернару Барри. В течение 12 лет нес он трудную службу в горах. Он спас жизнь 40 (!) людям. Сорок первым оказался солдат армии Наполеона, пробиравшийся домой после разгрома под Москвой. Барри вырыл его из–под снега и привалился к нему мохнатым боком, согревая. Человек очнулся, испугался, нашарил рукой пистолет … Чучело Барри — одна из самых дорогих реликвий Бернского музея.

Какой породы была собака Баскервилей? А Белый клык? А Муму? Сколько запахов различает ищейка? На каком расстоянии? Может ли собака умереть от тоски по хозяину? На все эти вопросы отвечает очень древняя наука — кинология. «Кинос» — по гречески — «нос». Наука о собаках существует давно. Еще две тысячи лет до нашей эры при дворе китайских императоров были специалисты–собаковеды. Кстати, обожествляемых, лохматых пекинесов под страхом смертной казни не имел права содержать никто, кроме императорской семьи. Кинология не стоит на месте. Кроме традиционных — пастушьих, сторожевых, охотничьих, — собакам приходится осваивать новые обязанности. За открытие железных руд Государственный совет Финляндии наградил денежной премией немецкую овчарку Лари. У нас по инициативе профессора Ю. А.Васильева на геологоразведочном поприще трудятся спаниели, фокстерьеры и немецкие овчарки. Ими уже открыт ряд месторождений железа, никеля, меди и ртути в Карелии, Казахстане, Туве, Таджикистане и на Северном Кавказе.

Сейчас существует более 400 пород собак. Иные так не похожи друг на друга, что кажется неправдоподобной их принадлежность к одному зоологическому виду. Как поставить рядом мексиканскую собачку чихуахуа, которую можно уместить в чайном стакане и стокилограммового мастифа? Собаки ищут преступников и наркотики, полезные ископаемые и мины. Пикклс (по–английски — «шалопай») спас престиж Великобритании. Этот беспородный пес разыскал украденный золотой кубок богини Ники, который вручается чемпионам мира по футболу.

Собаки спасают людей в море, под снежными обвалами, вытаскивают из горящих зданий, находят в районах, пострадавших от землетрясений.

В городе Грама во Франции существует специальная школа для собак–спасателей утопающих. В основном это ньюфаундленды, прозванные «морскими сенбернарами». Тонущий крепко хватается за прикрепленную к их спине резиновую ручку, и животное буксирует его до 25 км по бурному морю. Спасая уже нахлебавшегося, ньюф ныряет до 20 метров, мягко прихватывает человека зубами за предплечье, закинув туловище на спину, и вытаскивает на сушу. Во время буксировки голова человека на воздухе.

Мир собачьих профессий динамичен — исчезают за ненадобностью одни, появляются другие. Предназначенные для спринтерского броска борзые с их длинными ногами и великолепными аэродинамическими обводами — пример узкой специализации породы. Но ушли в прошлое большие псовые охоты, когда гончие выгоняли зверя из леса, а борзые, приняв у них эстафету, догоняли и ловили его. Какая судьба ждет борзых и гончих?!

«Мне приходилось ездить на всевозможных собаках, — пишет известный норвежский исследователь Арктики и Антарктиды Йон Евер, — и даже среди самых что ни на есть отъявленных дворняг я порой встречал собак с таким огненным темпераментом, что они побивали любые рекорды. Почему же принято считать, что чем породистей собака, тем она надежней?»

Тысячи и тысячи беспородных собак отдали свою жизнь в тяжелое время войны. Мало кто знает, что их хозяевам даже присылали похоронки на собак… Собаки нашли огромное количество мин, вытаскивали с поля сражения раненых, бросались под поезда и танки, взрывая их.

Мы знаем и помним таких собак, как Кучи из Варны, который ежедневно приходил на берег моря и, стоя по брюхо в воде, ждал пропавшего без вести хозяина–рыбака. Таких, как Верный, не пропустивший в течение 14 лет ни одного поезда, на котором, по его разумению, должен был вернуться хозяин–машинист, убитый фашистской бомбой. Как шотландская овчарка Дик, разыскавший 12 тысяч мин (!), заложенных на дорогах войны, обнаруживший за час до взрыва мощную бомбу под фундаментом Павловского дворца под Санкт — Петербургом. Как терьер Бобби из Грейфрайерса, проживший долгие годы отшельником на могиле хозяина. Кинология — интересная наука. Она знает, что собака Баскервилей по замыслу писателя представляла собой помесь мастифа и ищейки, что Белый Клык — это ездовая лайка с волком, что Муму — милый спаниель. Но не обязательно знать кинологию, чтобы любить и понимать собак. Ведь самый могучий клыкастый пес напоминает ребенка — он требует заботы, ухода, он по–детски прямолинеен, наивен. Достоинства собак можно перечислять долго. Жаль только, что человек этим достоинствам не всегда соответствует.