Алексей Матвеев - Футбол по-русски. Коррупция в лицах

После чего кураторы газеты из обкома и горкома вызвали меня «на ковер», уж больно не понравилась им заметка, обнажившая язвы детского спорта. Я тоже резко реагировал на их замечания в свой адрес, в общем, мы не сошлись во мнениях. Еще бы! Видимо, люди, во многом олицетворявшие в тот период власть, привыкли побеждать в жизни нечестно.

Это своего рода их образ мыслей, мотив низменных поступков. Тут им на «любимую мозоль» наступили. Отчетливо читалось: как посмел! Я отвечал в том духе, что, если от меня не отстанут, пожалуюсь в ЦК комсомола, пусть там дадут оценку действиям нижестоящих по рангу товарищей. Отстали. Но пресс мощный пришлось выдержать, говорили на повышенных тонах.

Спустя год-полтора после тех памятных для меня событий я отправился уже от «Учительской газеты» в город Чимкент тогда еще советского Казахстана. На финальные соревнования турнира «Кожаный мяч». Туда съехались со всего Союза лучшие детские команды по футболу, чтобы определить сильнейших, разыграть почетные призы, кубки, медали.

Очень красивый город Чимкент, его, как мне объяснили тамошние граждане, проектировали молодые архитекторы. Гулял по улицам в свободное от футбольных матчей время, наслаждался. И организация в целом устраивала, казалось, само собой напрашивались положительные зарисовки, репортажи. Ан нет.

Состязания детско-юношеских команд и здесь страдали всеми пороками, к великому сожалению, присущими подобным мероприятиям. «Подставки», подлог, словом, нечестность. Противно. В данном контексте особенно усердствовали представители команд южных республик, кавказских, разумеется. Они привезли на турнир явных переростков, пытаясь, таким образом, обмануть друзей-соперников из других регионов страны.

Конечно, в Чимкенте и приличные люди были, можно сказать, в большинстве своем. Они мне прямо сказали: мол, если не напишете о подобных безобразиях, уважать вас перестанем. Многие из них читали мои публикации в прессе, надеялись на мою объективность впредь.

Собственно, и без их пожеланий непременно сообщил бы на страницах «Училки», в которой на тот момент работал, о нарушениях, «подставках» и прочих околоспортивных сюрпризах. Уже не удивлялся отсутствию реакции на такие моменты самих организаторов. Финалы всесоюзных соревнований проходили под эгидой ЦК комсомола страны.

Что позволяли себе люди из кавказских республик? Они 15–16-летних юношей, у которых бородки отрастали, выдавали за 10–12-летних пацанов. И ставили их в состав — играть против заведомо более юных. Ну, естественно, побеждали без зазрения совести. Получали «честно» завоеванные призы, кубки. Еще по ходу турнира я указал тамошним организаторам на очевидные подмены, проще говоря, подлог. Ноль реакции!

Вернулся я в Москву, разразился на страницах «Учительской газеты» статьей. Привел подробности, «отхлестав» заодно некоторых деятелей ЦК комсомола. Вот здесь реакция не заставила себя долго ждать. Меня позвали на «теплую» беседу в отдел пропаганды ведущего комсомольского органа, огромная для репортера честь. Внутренне был готов к подобному развитию событий, уже закалился прежде в общении с людьми из обкома и горкома. «Казахские товарищи» из числа организаторов соревнований, разумеется, отрицали очевидные факты, не требовавшие доказательств, даже визуально все слишком понятно. «Полоскали» меня больше часа, подоплека что и раньше: не сметь!

Слушал я эту ахинею, затем изрек: дескать, пересеку сейчас Старую площадь, зайду в приемную ЦК партии со своим удостоверением прессы. Попрошусь на прием в аналогичный отдел пропаганды. И расскажу, чем занимаются их младшие соратники по идеологии. Комсомольцы тут же отстали, вдруг заискивать, благодарить принялись. Мол, спасибо, что подсказали направление работы и борьбы с негативными явлениями в детском спорте.

Сплошные ханжи, лицемеры, трусы. Вот от комсомольцев, прежде всего высокопоставленных, исходила та грязь. Она разъедала души мальчишек: если они с этим (грязью, несправедливостью, подлогом и прочими атрибутами) столкнулись сейчас, то что некоторых из них ждет в большом футболе, хоккее? Да ничего хорошего. О «страстях» большого спорта подробный рассказ впереди.

…А мне вспомнился двор в родных Сокольниках, друзья детства, юности. Наши чистые, ничем не запятнанные футбольно-хоккейные баталии. Да, могли спорить, ругаться, даже драться между собой, но никогда не подличали, не обманывали. Нам и в голову такое не приходило.

Как хорошо, что не играл в «Кожаном мяче», «Золотой шайбе». Кто знает, подцепил бы трудно излечимые «язвы» на всю оставшуюся жизнь. Вот о нашей компании в Сокольниках, позже в районе Преображенки — теплые, романтические воспоминания. Чуть не воскликнул: не отдавайте детей в специализированные спортивные секции, пусть они играют в свое удовольствие во дворах по возможности. Но это решать вам, уважаемые поклонники футбола, хоккея, других видов спорта.

В самом конце 80-х — начале 90-х начал я бичевать нравы уже в большом российском спорте. Понятно, прежде всего в любимом мной футболе. Очень хотелось проникнуть за кулисы, посмотреть и оценить, что там происходит. Может, чем-то помочь, что-то исправить. Наивняк! Ну а что — плыть по течению? Не в моем характере.

Это для конъюнктурщиков, зачастую откровенно продажных репортеров сегодня, да и во все времена, — раздолье. Они старательно избегают острых тем, останавливает их будировать по-настоящему проблемные вопросы в том числе кровавый пример со мной. Кровавый в буквальном, а не переносном смысле. Все эти Рабинеры, Дзичковские, Долгополовы, им подобные неплохо устроились. Они нынче — цвет российской спортивной журналистики. Хотя ребята по-своему не лишены способностей.

Но, полагаю, умного, тонкого читателя, истинных знатоков спорта все равно не обмануть никакими ухищрениями. Лживыми насквозь статейками, столь же, мягко говоря, неправдивыми книжонками. Люди, наделенные интеллектом, сердцем, чувствами, легко распознают фальшь, даже искусно завуалированную.

На многочисленных примерах детско-юношеского спорта я легко убедился если не в наличии откровенного криминала, то как минимум в масштабной нечестности взрослых организаторов детского «досуга». «Досуг» получился что надо, о нюансах вам поведал.

В анклаве большого спорта — взятки, воровство, шантаж, угрозы, покушения, убийства… Впрочем, снова забегаю вперед.

Рассказывать, однако, в строгой последовательности не самоцель. Иногда есть смысл резко менять повороты в повествовании, так, по-моему, интереснее. Драйва больше, детективных сюжетов. Причем документальных, с наличием реальных персонажей. Некоторые настолько омерзительны, что заранее предупреждаю: кого-то из читателей может подташнивать. Людей с тонкой, ранимой психикой просьба не читать дальше. Право, чтиво не для слабонервных.