Вячеслав Колосков - «В игре и вне игры»

Я так и сделал.

И вот теперь В. Фетисов интересовался, что это было за письмо. Я кратко изложил его содержание, спросил, чем вызван вопрос.

– На днях иду к Главному Начальнику, может спросить, и нехорошо будет, если я скажу, что не в курсе.

Мы пили кофе, начали говорить о чем-то постороннем, но я все же чувствовал, что Фетисова мучит еще какая-то проблема.

– Играем с открытыми картами. У тебя ведь еще есть вопрос ко мне?

– Есть, Вячеслав Иванович. Если Путин спросит о том, не надумал ли ты уходить на заслуженный отдых?

Я только усмехнулся:

– Не надумали ли меня уходить, так будет точнее. Ну что ж, я, наверное, уже выработал свой ресурс. Если Путин посоветует заменить президента РФС, приму этот совет как должное. После этого мы с гобой сядем и подробно распишем сценарий перехода власти в РФС к другому человеку. С кондачка этою делать не стоит, иначе могут последовать санкции со стороны ФИФА и УЕФА. В их уставах четко записано, каким образом избираются руководители национальных ассоциаций.

Фетисов кивнул. На том расстались. Через день я уехал в одно из медицинских учреждений Германии на обследование, до этого перенес операцию. Фетисов позвонил туда:

– Был у Главного Начальника. Принято решение провести внеочередную конференцию РФС и избрать нового руководителя. Извини, конечно, Вячеслав Иванович, с такими вестями в больницы не звонят.

– Все нормально. Во всяком случае, честно и открыто.

– Что будем предпринимать дальше?

– Как и договаривались, через четыре дня я возвращаюсь, садимся и расписываем сценарий дальнейших действий. Горячку пороть ни в коем случае нельзя!

Неожиданно для меня на следующий день глава Федерального агентства по физической культуре и спорту России собирает пресс-конференцию и на всю страну объявляет: «Я имел разговор с Колосковым, он объявил, что готов покинуть свой пост».

Слава, Вячеслав Александрович, господин Фетисов, ну что же вы так? Неужели власть и вправду ломает человека сильнее, чем когда-то сломал подающего огромные надежды хоккеиста нечаянный толчок на тренировочной площадке? Но тогда тот хоккеист, тот Славик Фетисов преодолел боль и вернулся на площадку. А сейчас? Неужели причиной всему тщеславие? Мол, кто только не пытался убрать Колоскова, а убрал именно я! Мне давно не было так хреново, и мой врач заметил это: «Постарайтесь быть спокойнее, абстрагируйтесь от неприятностей, думайте о чем-нибудь приятном, веселом! У вас же были в жизни веселые и приятные минуты?»

А как же. Были. Конечно же были.

1984 год. Я тогда был самым молодым вице-президентом ФИФА. Почтенный сэр Стенли Роуз, почетный президент этой международной организации, праздновал свое девяностолетие, устроив прием на семьсот человек. Вел его герцог Кентский, председатель Федерации футбола Великобритании. На приеме присутствовали члены королевской семьи, члены Исполкома ФИФА: адмирал Карлос Лакост из Аргентины, телемагнат Гулермо Каньедо из Мексики, египетский генерал Мустафа, один из самых богатых людей мира Генри Фок из Гонконга. А я в первый раз в жизни надел смокинг, мне недавно минуло сорок. Вчера еще решал, как сбежать с неофициального ужина в дешевую закусочную, чтобы выпить пива с сэндвичами (на большее нам не хватало суточных). И вдруг для московского шалопая, сына шофера из Измайловского барака сразу – такое! Ко мне подошел Жоао Авеланж, сменивший на посту президента ФИФА Стенли Роуза, и представил меня двум мужчинам:

Вы самый молодой член Исполкома ФИФА, и вижу, пока нуждаетесь в опеке. Я попросил своих друзей взять шефство над вами. Это президент УЕФА Артемио Франки.

Я обменялся с господином Франки рукопожатием.

– И господин Нойбергер, вице-президент ФИФА.

Я уже пожимал руку господину Нойбергеру, когда Авеланж счел нужным добавить:

– Он, между прочим, был самым молодым полковником абвера во время Второй мировой войны. Это в прошлом, сегодня футбол вне политики.

Принцип ФИФА – футбол вне политики – был для меня тогда абстракцией. А тут я попал в конкретную ситуацию, когда человек, с рождения воспитывавшийся в ненависти к фашизму, должен был пожать руку бывшему полковнику абвера. Представьте, что я тогда чувствовал!

По прошествии десятилетий я тем не менее с благодарностью вспоминаю и Франки, и Нойнбергера, которые действительно стали для меня наставниками в международных футбольных делах. Естественно, они не проводили со мной специальных методических занятий. Но когда, думаю неслучайно, оказывался с ними за одним столом во время официальных обедов и ужинов, я исподволь учился пользоваться многочисленными приборами, следовать правилам официального протокола. В неформальных беседах они учили меня ориентироваться в подводных течениях мирового футбола.

Решающую роль в моей международной карьере сыграл Жоао Авеланж. Он был президентом ФИФА двадцать один год, до сих пор остался одним из самых влиятельных членов Международного олимпийского комитета. В его доме в Рио-де-Жанейро мы видели высшие государственные награды почти всех стран мира.

По меркам Исполкома ФИФА я был очень молодым человеком. Средний возраст здесь был далеко за шестьдесят. К тому же я был советским человеком, со всеми вытекающими из этого последствиями. И все же Авеланж решил доверить мне, кроме обязанностей вице-президента и члена Исполкома ФИФА, руководство комитетом по проведению футбольных турниров Олимпийских игр, сделал заместителем председателя Комитета по юношескому футболу, членом оргкомитета по проведению чемпионата мира.

В общении с людьми Авеланж всегда сохранял «пафос дистанции». Вместе с тем в его поведении не было ни грана снобизма. Для меня всегда была примером его способность оставаться естественным и дружелюбным и с королевскими особами, и с главами государств, и с футбольными функционерами, будь то чопорные англичане или папуасы Новой Гвинеи.

Во время одного из визитов президента ФИФА в СССР в программу его пребывания была включена поездка на озеро Байкал. Это было давней мечтой Авеланжа. Он приехал с женой Анной-Марией, дочерью Лусией, чуть позже к ним присоединился зять Риккардо Тешейра – нынешний президент Федерации футбола Бразилии. В такой компании мы вылетели в Иркутск.

Мы начали путешествие с истока реки Ангары, возле заповедной скалы Шаман-камень, одной из девяти святынь Азии. По легенде, всмотревшись в скалу, можно увидеть лица древних шаманов. Через много лет я узнал, что с 2003 года скала начала разрушаться, и местные жители говорили, что это плохое предзнаменование. Я еще подумал, что для моей футбольной карьеры предзнаменование оказалось верным.

Остановились для ночевки в кемпинге «Листвянка». Затопили баню с вениками, ядреным паром. Авеланж трижды заходил в парилку, где воздух раскалялся до 120 градусов, а потом плавал в Байкале. Вода была всего плюс четырнадцать, но Авеланж был в восторге. Плавание всегда было его стихией. Он выступал на двух Олимпиадах как пловец, ватерполист. До девяносто лет свято соблюдал правило: каждый день проплывать не менее километра. Конечно, в бассейне, а не в ледяном Байкале.